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Chapter 3: Sasha Lurie 

 

 

 

 

As a child, he’d been a troublemaker, an arrogant boy who always seemed to get what he                 

wanted, whom no one would dare refuse anything. At school his teachers were less strict               

with him than with the others. Everyone knew about his wealthy family. He was a               

capable but lazy pupil, always wanting things to come to him of their own accord. 

Pride was his defining trait. Learning held no interest for him, but if another              

pupil happened to overtake him, getting a better mark than him, he would not tolerate               

it. 

This is how it always went: 

If he started a stamp collection it had to be the very best collection. His skis, the                 

very best. His books, in the most luxurious binding.  

He was the son of a Lurie after all. He had been pampered since the day he was                  

born. 

The Luries . . . 

Their name was always uttered with the utmost reverence. Theirs was a wealthy             

family, of good character and lineage, and they were always ready to help others. 

They had a carriage with two black horses. The only Jewish-owned carriage in the              

city. It could arrive at the gates of the gymnasium, and Sashkele would ride home with                

his books like a little prince. 

The whole street would watch: Look at that! He’s only a boy and they send two                

such magnificent horses to pick him up! He rides in a carriage with rubber tyres . . .                  

People envied and marvelled at the family’s wealth. 

The Luries . . . 

They had business abroad; the governor himself paid them visits, and yet they             

were not arrogant; they comported themselves like decent Jews—to the extent possible            

for such a rich family. 

Sasha was their great hope, they loved him very much. 

And the portly school boy had the best friends; everyone was his friend. 

Later, when the boy grew into a young man, he fell in love with a girl from his                  

class. She was the most beautiful in the city. Everyone in Grodno spoke of her beauty.                
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Everyone, even officers, stood to attention whenever she walked down Soborna Street.            

And perhaps it was because everyone else was talking about her that Sasha fell in love. 

Her parents were poor, while he was a Lurie. And yet somehow the girl wanted               

nothing to do with him: 

“Tubby there just isn’t my type.” 

Sasha was plump and round though he had a gentle, charming voice and dark,              

shining eyes. 

His enemies called him “Tubby” which greatly offended him whenever he heard            

it. He would lose his temper, stamp his feet, and scream. 

“Tubby there just isn’t my type,” the schoolgirl said, and she went around with              

other boys and even with officers. 

With everyone except Lurie’s son. 

It was his first taste of defeat in life. 

For the nineteen-year-old it was enough to cause him deep melancholy,           

culminating in a large dose of arsenic which was very nearly the end of him. 

For a long time after, he continued to speak about taking his own life. They even                

found him with a revolver, though he had no bullets for it. 

All these experiences left their mark on “Tubby.” He grew thin and silent, broke              

off his studies, and fled from his friends. 

Later his parents brought him abroad, taking him from Berlin to Paris, from Paris              

to Zurich. He stayed in Zurich for a time, where he found some peace and resumed his                 

studies. 

He made many acquaintances and friends in Zurich and in other cities in             

Switzerland. It was a time when the youth was consumed with hatred for the Tsar. New                

parties were forming all the time. The Russian immigrants, and among them thousands             

of young Jews, had one dream, one desire: to be free of despotism, to organize the                

workers. Every day there were meetings, public readings, lectures. Sasha Lurie was also             

mixed up in those circles, but he did not join any particular faction. 

He would, from time to time, help one revolutionary or another with large sums              

of money. 

Various factions thought that he would soon join their ranks. But no; the next              

morning he would head off to the mountains with a new “acquaintance.” Women were              

fond of him and he had more money than the others. He received a generous allowance                

from Grodno. 

Sasha studied hard and prepared to write a dissertation. He had grown into his              

face, which had become more refined. In the mountains, tourists mistook him for a              

Levantine. His appearance would stop people in their tracks as he strode by with calm,               

bearlike steps. 
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He was rarely impassioned, seldom reacted noticeably in circumstances where          

others would be surprised.  

He was a world unto himself, one who, through his exterior calm and aloofness,              

drew attention to himself. 

At gatherings, which he attended out of boredom, he would listen and content             

himself with a laconic phrase. 

More than once he was heard to say things like: “There are too many people in                

the world, too many to share in God’s bounty. We’re doomed to squabble for all eternity                

. . . well, so be it—sometimes that can be quite interesting.” 

“But Sasha, one person works for the other’s benefit: from each according to his              

ability, to each according to his needs . . .” 

He would remark that he had no desire to be drawn into a discussion, and would                

snap with a habitual firm: “​Naplyevat​!”  and remove himself from the crowd. 
1

And yet, many remarked that, if he wanted to, he could be a great orator—a doer,                

a man who everyone would follow. Different groups called him to them. He would smile: 

“Sometimes I like the world just as it is, with all its joys and pain, and other                 

times, when I hate it, I hate everything about it, including you and all those who want to                  

create the world anew. So please do leave me in peace!” 

No one was offended by his harsh words, but they were disappointed: 

“Such a waste, a talented young man like that living without purpose.” 

Often, upon receiving a large sum of money from back home, he would head off               

to Monte Carlo, fritter it all away and return energized. 

Such a feeling! To be a millionaire one minute and to lose it all a minute later. 

His head was on fire, his nerves trembled: a world of experiences there in Monte               

Carlo, in that hell of gold. 

The others would regard his behaviour with mild contempt; when all was said             

and done, he remained a child of the bourgeoisie and wasn’t likely to change. 

Despite his minimal efforts he nevertheless finished his studies with better grades            

than the others. He always scorned books and those who read them and yet somehow               

found himself unwittingly reading most of the classics; he took an interest in botany and               

astronomy and whatever information found its way into his head usually stayed there.             

When it came to debates he was an opponent to be reckoned with. 

But none of it mattered to him; not his studies, not Monte Carlo, and not his                

adventures with women. 

“What do you live for?” people would ask him. 

“A strange question,” he would respond. 

“Everyone has a purpose.” 

1
 Russian “I couldn’t give a damn!” 
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“And what does one get out of having a purpose?” 

“Agh, you’re impossible to talk to, Sasha!” 

“Who’s asking you to talk . . .” 

And in those moments he would stretch out his stiff, well-nourished body and             

stare off into the distance like an irritated prince who had been disturbed by some trivial                

matter. 

On one occasion he got involved with a woman—one thing led to another and in               

the end he was confronted by a Christian student who insulted him with crude words.               

Lurie the Grodnor raised his firm hand and slapped him. A commotion broke out in the                

colony: a duel, there would be a duel! 

Sasha was challenged to fight with swords. 

He categorically declined: 

“I despise such childish games. I give him a scratch, or he gives me a scratch. I                 

have no time for such foolishness. 

Many urged upon him: “We will bear the brunt of this—they will say that Jews are                

cowards.” 

Things grew heated and eventually Sasha allowed himself to be convinced. 

“Fine. I will fight him, but not with swords; if a thing is worth doing, it’s worth                 

doing right . . . with revolvers!” 

Both factions were shocked: it could end in death. But Sasha Lurie was resolute              

and he prevailed. 

Rules were drawn up, the “seconds” strove to make them as lenient as possible. 

And so, one bright dawn, a foreign nobleman from Bavaria and the foreign Sasha              

Lurie from Grodno took their places, one opposite the other, armed with revolvers. 

The offended party fired first. And missed. Lurie remained calm and fired,            

gravely wounding his opponent. Afterwards he had long troubles with the Swiss police. 

Sasha became a hero to many, but he considered it the most foolish thing he had                

ever done. The only thing that consoled him was that on that morning, as he fired his                 

revolver, there had been an unusually beautiful sunrise, and the mountains were            

wonderfully illuminated. 

That morning remained engraved in his heart. 

For a long time he could not forgive himself for having allowed others to draw               

him into their foolishness. 

After the incident with the duel, he took a long trip through Italy. He hiked alone                

in the mountains and by the shore of the sea. More than anything he enjoyed wandering                

among the ruins of old crumbling castles. He gazed with curiosity at the ruined              

buildings, not knowing why it gave him such pleasure to observe everything fall to              

pieces.  

After his journey in Italy, he returned home. 
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He had left as a young lad with round shoulders, fleeing from his first defeat in                

life, from unrequited love, and he returned to Grodno as a young man with a diploma,                

which he would never attempt to make use of. 

He moved back into his rich father’s house and settled back in. 

Having seen the mountains, and experienced the bustle of life abroad, Grodno            

now seemed so provincial. Everything: all the people, the buildings, even his former             

love—how could he have fallen in love like that, sighing for love like that, wanting to                

poison himself for love? 

No, that had been a different Sasha.  

What did he bring home with him from abroad? 

Naturally he now had an education, but it was never put to use in the service of                 

others, nor did it serve Sasha in any way. 

He did nothing. 

He greeted people with a skeptical affability, and paid them visits. 

Not often, admittedly—the greater part of his time was spent on his father’s             

comfortable sofa. He slept a great deal, and ate a great deal. 

Sometimes he would take a book and spend a little time on it before losing               

himself once again to his thoughts. 

 Thoughts of who knows what. 

A Swiss landscape, an evening, an encounter would drift past his mind’s eye and .               

. . time for a stroll down Soborna Street. 

Such boring days and such a tedious street: the Soborna, with its gymnasium             

pupils, who now looked at him with respect—no small thing, an educated man, who’s              

spent so many years abroad! 

He seldom found people to spend time with, to speak with, or while away the               

hours rowing on the peaceful river Neman.  

He was often to be seen sitting alone on a park bench, always in new clothes, but                 

always in the same shabby gray hat, which he had brought back from abroad. 

People understood it all: 

Lurie’s first-born had gone abroad to study: Who else should study abroad, if not              

the son of such a rich man? Lurie’s son had come back from abroad, all educated, and                 

was doing nothing . . . what of it? Only the wealthy can allow themselves such luxuries. 

Lurie’s son played cards in the club with the officers, and sometimes got drunk              

with them. People had no problem understanding any of this. 

But the one thing they could not understand was why someone like Sasha Lurie              

wore such a shabby old hat. And Sasha wore it to spite them all. Always and                

everywhere—the same gray hat. 

Girls recognized him from afar thanks to his gray hat . . . 
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Mostly he walked alone through Grodno’s narrow streets. People haggled in the            

modest shops, mothers were preoccupied with finding matches for their daughters,           

while the provincial girls conducted love affairs. 

Sometimes there was a funeral . . . 

Sometimes a wedding . . . 

Sometimes a fire, a bankruptcy! 

How does such a city live? 

But Lurie’s son, the plump youth with his eternal hat, with his gaze that seemed               

to notice nothing and no one, lent the gray life of the city a new color. 

And whenever some young lady or other walked alongside him, it aroused great             

surprise and curiosity: 

“Haha, look who’s walking with Gray-Hat!” 

“There she goes, cozying up to his father’s millions.” 

People would look with jealousy at such girls, but he had no intention of finding a                

wife, and paid little attention to the city and its preoccupations. 

It seemed as though he had fallen into a slump and could not get out again, as if                  

he were in exile. 

He received various German and French newspapers from abroad. Once a month            

he would plunge into them, leafing through the pages, before casting them aside. 

He was often bored, and the boredom poisoned his will, robbing him of the              

energy to leave—so be it. 

Boredom led him to strange whims.  

Sasha Lurie fell enamoured of dogs.  

Pugs, St. Bernards, hunting dogs, it was an all-consuming passion for him. He             

began buying dogs, seeking out hunters to find the best breeds. When he grew bored of                

one creature he moved on to the next. 

“That idler is hanging around with mutts!” the neighbors laughed.  

His parents indulged him; he was, after all, still their little Sashele who deserved              

whatever his heart desired.  

In those days Sasha was rarely to be seen alone; he was always accompanied by               

one of his four-legged companions.  

When people have such wealth. 

When there’s nothing to worry about. 

They befriend dogs. So be it! Dogs have a right to live too, and the dogs were                 

happy to fall into the hands of someone like Sasha. 

How many times did the Luries open their door to find some shabby stranger on               

their doorstep, asking: 

“You’re looking to buy a dog? Good pedigree . . .” 
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“Not me,” old Lurie would laugh, “I’m in the lumber business. Dogs are my son’s               

trade.” And he would call out: “Sasha, come to the door; there’s some merchandise here               

for you.” 

Sasha would inspect the wares, with a friendly pat. 

But everything has its limit, and Sasha soon grew weary of that too. All the St.                

Bernards and greyhounds disappeared from view and Sasha was once again left with the              

gray hat . . . 

Sometimes with books. 

Sometimes playing cards with the officers in the club. 

Sasha remained on everyone’s lips: 

“If he wanted to he could have found the best match.” 

“And business . . . his father isn’t getting any younger. Strangers are managing his               

father’s forests and sawmills.” 

“Such a waster.” 

“Such a nobody . . .” 

And yet no-one harbored any ill-will towards him. 

People called him “Sashke,” though not everyone knew him personally and he            

was reluctant to make new friends. 

His father and relatives would confront him: 

“Throw away that old hat!”  

Sasha would laugh good-heartedly and shrug. 

If you asked his father about it, he would say:  

“He was abroad, it cost me a fortune. And all he brought back was an old hat, that                  

old hat of his!” 

But his father loved him and gave him as much money as he desired. 

Sasha went through a card playing phase. He didn’t come home for days on end               

and they say he could play non-stop for three days straight, taking short naps in his seat                 

and then playing on.  

His family knew all about it, but no one said a word to him. 

“It will pass,” said old man Lurie, and he knew his son. 

One fine day, Sasha put aside his cards. Why? 

He felt that it was becoming the center of his life, and that was the thing he feared                  

more than anything. As far as he was concerned, being a slave to his passions meant                

being in hell, and he prefered to stay in this world . . .  

He was lazy and slow to work, and he had received an education that had allowed                

him to avoid confronting life’s hardships. 

He was no fool. He laughed about Grodno, that backwater, provincial city, and             

the whole world . . .  

And that was the end of the card playing . . . 
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He even stopped frequenting the club. 

It was summer by then. Every evening he would take a boat and travel far               

downstream, smoking a cigar. 

Young couples would recognize his boat a mile off in the darkness. 

“It’s Sasha . . ..” 

“ . . . the flame of his cigar!” 

He had still not thrown away his gray hat. 

A strange affectation. Perhaps the hat reminded him of his student years abroad?             

Perhaps. Everyone has a curiously stubborn attachment to little things.  

After the cards he spent several weeks lost in books, eating and sleeping. He slept               

by night and he slept during the day. Perhaps he himself did not realise how zealously                

his sleep was safeguarded. The servants had been warned not to bang the doors, not to                

make any noise . . .  

Even his father would speak with clients in the furthest room so as not to disturb                

his son. 

His son, however, did nothing, and it was clear for all to see.  

Decent​ people look out for one another.  

Old Lurie urged upon him many times: 

“Come with me to the forest sometime; I have such a large estate and I’m getting                

old—who am I amassing it all for? Help me a little.” 

Sasha would shrug and say nothing. 

One time though, he did answer his father’s request: 

“Perhaps . . . we’ll go.” 

For his father this was a joy. He believed in his son, believed that eventually he                

would make a man of himself, that one day he would throw away his gray hat and put all                   

that foreign nonsense behind him.  

Sasha would become a man. 

It would just take a little time, and Sasha was in no particular hurry. The white                

sofa seemed to fit him like a glove and lying there he could imagine he was in a dacha in                    

Lososno. He would notice someone there, a splendid figure, silent, a little to his taste. 

He visited Lososno a few times but eventually dismissed the affair with a wave of               

the hand. With one short phrase he put an end to his momentary enchantment:  

“Too educated.”  

He was the first to bring up what he’d promised his father and asked: 

“So, when are we going to visit your forests?” 

“We might as well go tomorrow,” his father said, not wanting to waste any time in                

case Sasha changed his mind. 

Riding together the next morning through the pastures and into the woods, they             

smoked cigars in silence.  
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They eventually arrived in the forest. Old Man Lurie checked in on Iser to go over the                 

accounts, while Sasha waited by the stream which was surrounded by tall pine trees. 

The forest sang and a yearning took hold of the boy’s soul. 

He smiled. 

“My father has forests and he cuts them down. What a beautiful life you could               

lead in a place like this, how peacefully you could sleep here.” 

This is what he was thinking when a barefoot girl arrived—it was Tsilke. 

Sasha recognised her from his childhood. 

He approached her. 

“I remember you as a little girl, I see you’ve grown up!” 

“The forest grows too, so long as your father doesn’t have it chopped down . . .” 

The whole forest somehow felt like home. He suddenly felt the urge to speak              

simple good-natured words . . . 

Deep in his heart, unbeknownst to Sasha, something rejoiced inside him. 

He could not find his words. 

Tsilke returned to the stream and silently gazed into the green brightness of the              

water. 

She was slimly built, and even in her simple summer dress there was something              

extraordinary about her. 

Their silence lasted a long time. The forest meanwhile continued to sing. 

“You visited us once in Grodno, didn’t you?” Sasha asked. 

“And then ran away,” Tsilke answered hastily. 

“Why?” 

“I truly loved the woods back then . . .” 

“And now?” Sasha pressed her. 

“Now, I’m older. I long to be near people. I’d like to see what the world looks                 

like.” 

“The world is very large, and, at the same time, very small . . .” Sasha began. 

“If that’s how you’re going to talk to me, don’t expect me to understand—I’m a               

simple girl.” 

Just then Nikhe came running. 

“Tsilke, we need to prepare some food for the guests, come and help me.” 

The women disappeared into the house and Sasha was left alone by the water              

which, without a will of its own, continued to bubble and swirl. 

He lit a cigar and tried to think, to peacefully reflect, as was his habit. 

But he could not concentrate. His gaze was constantly drawn towards the large,             

one-story house which stood so close. Simple windows with unpainted shutters. The            

cracks in the walls were stuffed with greenish black moss. 

And from inside, he could hear snippets of song: 
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“Reyzke sees through the window 

That Ester’s sad and listless, 

‘What’s the matter Esterke?’ 

My lover has a mistress.” 

 

He had already observed her closely, appraising her. Those blue eyes, the mountain of              

fair hair on her head, and her bare feet . . . That’s how one grows up in the forest! 

He did not want to eat and so he went off deeper into the woods. 

He walked and bashed the trees with a stick as if to announce: “Here I am.”  

Suddenly a thought came to him: 

“Imagine if someone like her showed up in Nice or Monte Carlo! Such a fresh               

beauty, you can see the Jewish look in her eyes, if she hadn’t been a Jew she might have                   

gone completely wild in that forest.” 

He became angry with himself. 

“Why am I thinking so much? Childish games.” 

When it was time to leave with his father he glanced around but Tsilke wasn’t               

there. The sun was setting, casting ruddy brass reflections, which followed them as             

though someone were tracing their path with a torch.  

When he got back to Grodno he told several people: 

“There’s a warden out there in my father’s woods, a silent Jew with a large beard                

that covers his mouth. And he has a daughter . . .” 

He began frequenting his father’s woods, next to the village of Mistebove. 

He would go by carriage and the journey of several dozen leagues would fly by.  

Sometimes he would accompany his father. Old man Lurie was delighted that            

Sasha wanted to come with him.  

Admittedly his son didn't actually do any work there. He would sit by the stream               

with Tsilke, or wander around in the endless labyrinth of trees 

But let people think that his heir in the eternal gray hat is taking an interest in                 

something and is not a sworn good-for-nothing. 

On one of their trips, Sasha turned to his father and began: 

“You know, father; in Paris or some other big city a girl like Tsilke would be quite                 

something.”  

“How do you mean?” his father asked. 

“Father, she’s a rare specimen; she’s a person of nature, cat-like.” 

Old Lurie, plump, good-natured magnate, had been contemplating a plan the           

Germans from Königsberg had suggested to him: building a sawmill and delivering            

finished lumber to Germany. 

It took him a few seconds to understand what his son had told him. 
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“Hhm, Tsilke? Yes, a fine girl, always has been, but a little wild. Do you               

remember, when she was a child, the time she ran away from Grodno and went back to                 

the forest on foot? A wild one she is . . .” 

But Sasha, immediately regretting having broached the subject, fell silent and           

stared off into the fields and the woodlands . . . 

Until the carriage brought them to Iser the forest steward.  

From behind the trees he could hear singing; Tsilke was singing, and it was a long                

time before Sasha found her hiding place. 

“You’re here again?” 

What a question. Sasha was offended. 

“If you’d prefer, I can go right back, the carriage is waiting.” 

“Go on then, off you go!” 

He strode off, and she broke into laughter. 

“Fool!” 

She spoke to ​him​, a grown man, in a tone like that? She who never left the forest.                  

Barefoot and uncultivated.  

And yet it was so refreshingly pleasant to hear such tender words from her, such               

sylvan laughter. 

He was not going home. They both had a lot of work to do: Aunt Nikhe had done                  

laundry, and Tsilke and Sasha had to hang out the clean laundry on the line to dry. 

The forest sang and they talked. 

“She’s always washing, that aunt of yours, always down by the stream with             

laundry.” 

“That’s what she’s like, always washing or scrubbing.” 

Meanwhile Aunt Nikhe felt uneasy. She has always known, it was a law of nature               

for her, that a boy and a girl should never be left alone together.  

And there was only one set of eyes on hand to watch them. Aunt Nikhe would                

have to keep a close eye on them to prevent an unfortunate incident. 

She followed them, she called them indoors. But it was no use. 

All couples have one thing in common: they want nothing more than to be alone               

together, and Nikhe had heard stories about this Sasha, that he was a pleasure seeker               

who played cards and got drunk with officers. 

Terrible. 

What can you expect from the likes of him? 

She tried to have a word with Iser about it: 

“You’re a father, with an only child, take care.” 

At which point Iser lost his temper and cursed Aunt Nikhe with insults like never               

before. 

Then he left. 
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She only heard him muttering something. 

“With my child . . . God forbid!” 

Nikhe took to reciting the psalms more often. Meanwhile the forest stirred. The             

wind played its mute, soundless melodies with millions of fresh green pine needles. 

All around, woodlands as far as the eye could see, the entire area sheathed in               

copper pines with green caps.  

Elsewhere high, proud trees were being chopped down, but these golden forests            

had not lost their joy. 

The squirrels squeaked to one another. 

Underneath, by the foot of the trees, streams snaked and bustled. 

Hush now, forest, hush now world. The humans are always in some hurry,             

building and making, doing bad and doing good. 

But we silver messengers of eternity . . . we rush, and glide, reflecting back the                

forest, the cities, the skies. We spiral underground and overground. We flow into seas              

and come out of seas, over mountains, over valleys.  

And why do we rush, why do we carve through stone and rock? . . . 

God sent us. 

We waters, great and small, we are the blood of the earth. We flow through its                

veins and bring everything to life. 

Forests, forests . . . 

Wandering among the green tresses of the forest floor are butterflies, and birds,             

colorful specks of life. They sing and flutter in the bright days . . .  

Two people sit, a young man and a young woman, and they learn now how to                

speak. 

They need to find words, so that one should understand the other. 

Because they are foreign to each other, from two different worlds. 

They are close, though they do not quite understand each other, they lack the              

language. 

Perhaps the noise of the trees will teach them to speak? Perhaps from the babble               

of the stream? 

In the meantime they throw pine cones and twigs into the water, laughing at              

carefree nothings. 

A squirrel squeaks, and far off somewhere you can hear the sound of an axe. 

The second cabin had been opened up, and Sasha had more or less made himself               

at home inside. He would often spend the night. He brought books from home, and from                

time to time he would work there.  

In truth the forest always drew him back. He forged out his own little paths, and                

got to know the road watchman. He had visited all the villages and settlements in the                

area, often with Tsilke, and very often alone. 
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Tsilke . . . 

Once, as they were out walking—he, in his light-gray town suit and old hat; she,               

barefoot in a light, little white dress, her hair covered with a peasant’s kerchief—she              

listened to him, laughing at everything he said. Suddenly she asked him: 

“Sasha, are we having a love affair?” 

He stood still for a moment, somewhat perplexed, and answered: 

“I like you, Tsilke. You’re a real child of nature, you’re—” 

“Don’t talk to me about those other things​ ​of yours!” 

“Other things” was how she referred to all those subjects she did not understand. 

“No, Tsilke,” Sasha said mockingly, “for now we are not yet having a love affair,               

perhaps we will one day.” 

“When? When?” She insisted “All the girls in Mistebove are having love affairs.” 

“The first thing you’re supposed to do is fall in love.” 

Tsilke fixed him with her radiant eyes. She did not understand his words, but at               

that moment she liked him. The green of the forest cast a matte shine over his face, and                  

his kind, dark eyes lit up and smiled. In that moment he thought this Tsilke knew                

nothing, absolutely nothing, but when she would eventually awaken from her forest            

slumber, when she would first embrace a man, it would be a fire to be reckoned with. . . 

But Tsilke gazed into his eyes for several seconds; she did so because her aunt               

had always told her that one needed to look deep into a person’s soul in order to know                  

them. 

He would stroll slowly with bearlike steps. Telling Tsilke stories, both true and             

invented. He strained to adapt himself to her, so that she would understand him. 

What did he want from her? 

What was he seeking here in the forest? 

He himself did not quite know. He was already acquainted with mankind and the              

world. He had not grown tired of the world. He was not afraid of boredom—even a small                 

thing like a cigar was enough to drive off any tedium. But he, who had never had to                  

worry, who had never had to struggle for his life, still possessed a few lyrical cords in his                  

soul and those cords sought to find echoes.  

He often found such echoes in solitude, in peace, in his thoughtful seclusion.  

Climbing on alpine peaks he had often taken in the breath of the new morning, or                

the final soundless breath of the day’s end . . . 

In those moments he would lose himself in thought. Leaning against a rock,             

entirely surrounded by the red light of sunset, he could clearly perceive his solitude. 

He alone, no one else, had climbed up to these heights. Why? Why had he not                

stayed with them down below, with their bustle and day-to-day trifles? 

He would begin to see himself as different, as a chosen one . . . until he burst out                   

laughing in self derision and went back down to the others at the bottom of the hill. 
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And yet . . . Perhaps he ​was different? His not being able to mix with others, the                  

running away to play cards, the constant womanizing . . . perhaps it was all because he                 

wanted to get away from himself? 

Perhaps he was a poet? 

Indeed it was a vice he had dabbled with from time to time. He would often start                 

writing, but would then remember what the life of a writer entailed. He thought of the                

poet types with the long hair, with sideburns and velvet jackets and, feeling ashamed of               

himself, he would tear up what he had written. 

What were the singing cords in his soul searching for?  

He had an answer to that too: they were searching for ​something because that is               

the only way they can sing. 

Now, in the forest . . . 

The tranquility embraced him on all sides. A year living in the stagnant swamp of               

life in Grodno had forged his whole body, but now, here in the forest, the barefoot girl                 

with the light-colored eyes had woken him up, woken him like nature itself. 

The cords sang all the louder. . . 

But the smoke from his cigar kept all this from view; he controlled himself and               

spent ever more time in the forest.  

The summer days were long. You can do a lot of thinking with so many hours on                 

your hands, and with life so close . . . 

The barefoot Tsilke was a temptation. 

He studied her and followed her . . . 

Already with uneasiness. 

Already angry at himself for unsatisfied desires. 

And she herself . . . 

She looked like a ripe apple. 

Like an apple, unaware of its own flavor and charm. 

A fire, that kindles others, but which does not burn itself. 

Why had they got it into their heads that she was wild? 

Where was the wildness? 

Jewish girls are not wild. 

Sasha would grow angry at himself, at her . . . 

But he would only leave the forest for very short spells, coming back soon              

thereafter. 

At home they began to notice something was afoot. 

The Luries discussed it between themselves:  

“He rushes off to the forest, he’s fond of Iser’s daughter,” said his father. 

And his wife frowned haughtily. 

“With our servant’s daughter?” 
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Old man Lurie had a plan: 

“Let’s hope she turns his head, let him marry her, then with any luck he’ll throw                

away that old gray hat and all his other foolishness.” 

If Sasha had heard the conversation he would have showered his parents in             

insults; what right had they to interfere in his affairs? 

He would have thrown a tantrum. 

He had to be handled with kid gloves. So they kept it to a whisper . . .  

Old taciturn Iser . . . 

Once, quite early, when Tsilke was still sleeping, Iser came in to Sasha’s cabin              

and got straight to the point: 

“I know you’re a decent man. I know you don’t believe in God, but you have a                 

heart nonetheless, I can feel it . . .” 

Sasha looked at him calmly. 

“I have only one child . . .” 

And he could feel the tears in the old man’s voice. He’d said his piece and quickly                 

left the room. 

“Iser!” Sasha called out, and ran over to the window. 

He noticed Iser wiping his eyes. 

“Iser, I swear . . .” 

What he swore was not clear even to himself in that moment. Iser silently walked               

off and Sasha looked out into the early morning forest. The strips of sunlight now lay                

much closer. The young pines were fragrant and, although Sasha was a little shaken by               

the unexpected encounter, his spirits soared and he waited impatiently for Tsilke. 

The day was beginning. 

A peasant had brought two cows in from the field and they stood there, waiting               

for something . . . two cows, brown like the pines. 

Sasha liked the similarity of their colors. 

“The forest leaves its trace.”  

Tsilke’s hair is also like the pines. 

Later, Aunt Nikhe returned from Mistebove. She had gone very early to run some              

errands. She walked past the window. Sasha said, “Good morning,” and she answered             

coldly. 

“Don’t be mad at me, Aunt Nikhe.” 

“I’m not mad, Sasha!” and she went inside. 

“I don’t believe in God, but I have a heart nonetheless. That’s what Iser had said .                 

. . And if it really means so much to him, maybe I’ll even believe in God too. I have a                     

heart nonetheless.” 

It’s good to have a heart. 

To feel such a lovely morning. 
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And . . . 

Tsilke was already standing on the porch of her father’s house, squinting from the              

sun and stretching with the suppleness of a newly awoken cat. She did not notice Lurie’s                

son, the one who’d been abroad, Lurie’s son who was spending so much time in the                

forest now . . . Why did he come here, that Sasha? 

He stood and watched her, marvelling at her every bend, every glimmer of her              

half-uncovered limbs . . . 

Now there’s a woman . . . the kind of figure he had only seen in his most pleasant                   

dreams. 

Suddenly she called out: 

“Aunt Nikhe, Aunt, Nikhe! The cows are waiting”—at which she ran off,            

disappearing into the stable.  

She sang snippets of songs, stopping and starting and stopping again 

While the forest sang without cease.  
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 סאַשאַ לוריע
 
 
 

 אַ שטיפֿער איז ער געװען אין זײַן קינדהײט. אַ שטאָלצער יינִגל, װעמען עס האָט זיך שטענדיק
 אױסגעדוכט, אַז אַלץ קומט אים, אַז אים, סאַשען, טאָר מען אין קײן זאַך נישט אָפּזאָגן. אין שולע זענען די
 לערער מיט אים זיך װײכער באַגאַנגען. זײַן רײַכן ייִחוס האָבן אַלע געװוּסט, ער איז געװען אַ פֿעיִקער און אַ

 פֿױלער, האָט שטענדיק געװאָלט, אַז אַלץ זאָל אַלײן קומען אין מױל אַרײַן.
 און שטאָלץ איז ער פֿון שטענדיק אָן געװען. לערנען האָט ער נישט געװאָלט, נאָר אַז אַ שילער זאָל אים

 איבעריאָגן, באַקומען אַ בעסערן „באַל“ פֿאַר אים, דאָס האָט ער נישט געדולדעט.
 אין אַלצדינג אַזױ:

 האָט ער געקליבן אַ קאָלעקציע מאַרקעס, האָט זײַן קאָלעקציע געמוזט זײַן די בעסטע. זײַנע ליזשװעס צום
 גליטשן זיך – די בעסטע. זײַנע ביכער – אין די בעסטע באַנדן.

 ער איז דאָך לוריעס אַ זון, אים האָט מען דאָך פֿון ערשטן טאָג זײַנעם געקעכלט.
 די לוריעס...

 מיט אַ גרױס דרך־ארץ פֿלעגט מען דערמאָנען זייער נאָמען. זײ זענען געװען יחסנים, רײַכע מענטשן און
 דערצו מיט גוטע כאַראַקטערן, זײ פֿלעגן אַלעמען העלפֿן.

 זײ האָבן געהאַט אַ קאָטש מיט צװײ שװאַרצע פֿערד. די אײנציקע ייִדישע קאָטש אין שטאָט. צום
 גימנאַזיום פֿלעגט די קאָטש צופֿאָרן און סאַשקעלע מיט די ביכער פֿלעגט, װי אַ יונגער פּרינצל,

 אַהיימפֿאָרן.
 די גאַנצע גאַס פֿלעגט נאָכקוקן: זעט נאָר! אַזאַ יינִגל נאָך און פֿאַר אים שפּאַנט מען עס אײַן אַזעלכע צװײ

 שײנע פֿערד. אין אַ קאָטש פֿאָרט ער מיט גומענע רעדער... מען האָט מקנא געװען און מען האָט
 באַװוּנדערט זייער רײַכקײט.

 די לוריעס...
 זײ האָבן געשעפֿטן מיט אױסלאַנד, דער גובערנאַטאָר קומט צו גאַסט צו זײ און דאָך זענען זײ נישט קײן

 שטאָלצע מענטשן, פֿירן זיך ייִדישלעך – אױף װיפֿל אַזעלכע גבֿירים קאָנען זיך פֿירן.
 סאַשע איז געװען זייער האָפֿענונג, סאַשען האָט מען זײער ליב געהאַט.

 און דאָס רונדע גימנאַזיסטל האָט געהאַט די בעסטע חבֿרים. אַלע האָבן זיך מיט אים געחבֿרט.
 דערנאָך, װען פֿון יינִגל איז אַ בחורל געװאָרן, האָט ער זיך פֿאַרליבט אין אַ גימנאַזיסטין. די שענסטע פֿון

 שטאָט איז זי געװען. אַלע גראָדנער האָבן פֿון איר שײנקײט גערעדט, אַלע – אַפֿילו אָפֿיצירן – האָבן
 שטאַרקער צוגעקלאַפּט מיט די שפּאָרן, װען יענע פֿלעגט פֿאַרבײַגײן די סאָבאָרנע גאַס. און אפֿשר

 דערפֿאַר װײַל אַלע האָבן גערעדט פֿון איר האָט זיך סאַשע אין איר פֿאַרליבט.
 זי איז געװען פֿון אָרעמע עלטערן און ער פֿון די לוריעס, נאָר װי אַזױ עס איז געשען – דאָס מײדל האָט פֿון

 אים נישט געװאָלט װיסן:
 — דער „בוץ“ געפֿעלט מיר נישט. – סאַשע איז געװען אַ דיקער, אַ רונדער, כאָטש מיט זײער אַ

 סימפּאַטישער װייכער שטים און מיט גלאַנציק־שװאַרצע אױגן.
 „בוץ“ האָבן אים גערופֿן זײַנע שׂונאים און די גרעסטע באַלײדיקונג איז דאָס געװען פֿאַר אים, װען ער

 פֿלעגט עס הערן. ער פֿלעגט דאַן אַרײַן אין כּעס און טופּען מיט די פֿיס און שרײַען.
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 – דער „בוץ“ געפֿעלט מיר נישט, – האָט די גימנאַזיסטקע געזאָגט און אַרומגעשפּאַצירט מיט אַנדערע
 בחורים און אַפֿילו מיט אָפֿיצירן.

 מיט אַלעמען, נאָר נישט מיט לוריעס זונדל.
 דאָס איז געװען אין זײַן לעבן די ערשטע מפּלה.

 פֿאַר דעם נײַנצן־יעריקן בחור איז דאָס געװען גענוג, ער זאָל װערן אױף אַ לענגערער צײַט
 מרה־שחורהדיק און געענדיקט האָט זיך דאָס מיט אַ גרױסער דאָזע מישיאַק, פֿון װעלכער מען האָט אים

 קױם אָפּגעראַטעװעט.
 אַ לאַנגע צײַט נאָך דעם האָט ער נאָך אַלץ גערעדט, אַז ער װעט זיך דאָס לעבן נעמען, מען האָט אַפֿילו

 בײַ אים שױן געפֿונען אַ רעװאָלװער, נאָר קײן קױלן האָט ער צו אים נישט געהאַט.
 פֿון די אַלע איבערלעבענישן איז פֿון „בוץ“ געװאָרן אַ תּל. ער איז געװאָרן דאַר און שװײַגנדיק, האָט

 אױפֿגעהערט צו לערנען, איז אַנטלאָפֿן פֿון זײַנע אַלע חבֿרים.
 שפּעטער איז מען מיט אים אַװעקגעפֿאָרן קײן אױסלאַנד, אַרומגעפֿירט אים פֿון בערלין קײן פּאַריז, פֿון

 פּאַריז קײן ציריך, דאָרט האָט ער זיך אַ לענגערע צײַט פֿאַרהאַלטן, האָט זיך באַרויִקט און גענומען װײַטער
 שטודירן.

 אין ציריך און אין אַנדערע שטעט פֿון דער שװײץ האָט ער פֿיל באַקאַנטע און פֿרײַנד געהאַט. עס איז געװען
 אַ צײַט, װען די גאַנצע יוגנט האָט געברענט מיט בלוטיקן האַס צום צאַריזם. עס האָבן זיך גרופּירט אַלץ

 נײַע פּאַרטײען, די רוסישע עמיגראַנטן און צװישן זײ טױזנטער ייִדישע יונגע־לײַט האָבן געהאַט אײן חלום,
 אײן שטרעבונג – פּטור צו װערן פֿון דעספּאָטיזם, אָרגאַניזירן די אַרבעטער. יעדן טאָג – מיטינגען,

 פֿאָרלעזונגען, רעפֿעראַטן. סאַשע לוריע האָט זיך אױך געפּלאָנטערט אין דעם דאָזיקן עולם, נאָר ער איז
 צו קײנעם נישט צוגעשטאַנען.

  ער פֿלעגט פֿון צײַט צו צײַט העלפֿן מיט באַדײַטנדיקע סומען געלט דעם און יענעם פֿון די רעװאָלוציאָנערן.
 עס האָבן שױן פֿיל געמײנט, אַז ער װערט זייערער. נײן, אױף מאָרגן פֿלעגט ער גאָר אַװעקפֿאָרן אין די

 בערג מיט אַ נײַער „באַקאַנטשאַפֿט“. פֿרױען האָבן אים ליב געהאַט און געלט האָט ער געהאַט מער פֿאַר
  אַלעמען. פֿון גראָדנע פֿלעגט מען שיקן איבערגענוג.

 ער האָט געלערנט און זיך געגרײט צו אַ דיסערטאַציע. ער איז אױסגעװאַקסן און זײַן פּנים האָט זיך
 אױסגעאײדלט. אין די בערג פֿלעגן אים די טוריסטן אָננעמען פֿאַר אַ מיזרח־טיפּ, ער פֿלעגט אָפּשטעלן

 מיט זײַן אױסזען און פֿלעגט זיך רויִק שפּרײַזן מיט זײַנע בערישע און זיכערע טריט. ער פֿלעגט זעלטן װען
 פֿון עפּעס זיך אָנצינדן, זעלטן װען אױסערלעך רעאַגירן אױף פֿיל געשעענישן דאַן, בעת אַנדערע פֿלעגן זײַן

 איבערראַשט.
 אַ װעלט פֿאַר זיך איז ער געװען. אַזאַ אײנער, װאָס האָט מיט זײַן אױסערלעכער רויִקײט און

 אָפּגעזונדערטקײט געצװוּנגען צו אױפֿמערקזאַמקײט.
 אױף פֿאַרזאַמלונגען, װוּ ער פֿלעגט קומען פֿון לאַנגװײַליקײט, פֿלעגט ער זיך צוהערן און אָפּקומען מיט אַ

 לאַקאָנישער פֿראַזע.
 נישט אײן מאָל האָט מען פֿון אים געהאַט אַזעלכע פֿראַזן:

 – צו פֿיל מענטשן זענען פֿאַראַן אױף דער װעלט, צו פֿיל... מען װעט זיך נישט אײַנטיילן מיט גאָטס גאָב,
 מען װעט זיך אײביק רײַסן און זאָל מען זיך רײַסן, אַ מאָל איז עס גאַנץ אינטערעסאַנט.

 – אָבער סאַשע, אײנער אַרבעט פֿאַר דעם צװײטן, אײנער פֿאַר אַלעמען, אַלע פֿאַר אײנעם...
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 פֿלעגט ער באַמערקן, אַז מען װיל אים אַרײַנפֿירן אין אַ דיסקוסיע און דאָס האָט ער זײער נישט ליב
 געהאַט, כאַפּט ער זיך און רעדט שאַרף אַרױס זײַן שטענדיקן פֿעסטן: „נאַפּליעװאַט“ און רוקט זיך אָפּ פֿון

 עולם.
 און דאָך האָבן פֿיל גערעדט, אַז װען ער װאָלט װעלן – אַ גרױסאַרטיקער אָראַטאָר װאָלט ער געװען – אַ
 טוער, אַ מענטש װעלכן אַלע װאָלטן געפֿאָלגט. פֿאַרשידענע גרופּן האָבן אים גערופֿן צו זיך. ער פֿלעגט

 שמײכלען:
 – אַ מאָל געפֿעלט מיר די װעלט, אָט אַזױ װי זי איז זיך מיט אַלע אירע פֿרײדן און לײדן און דאַן װען זי

 געפֿעלט מיר נישט, געפֿעלט זי מיר נישט מיט אײַך אַלעמען, מיט די אַלע, װאָס װילן זי איבערמאַכן, און
 גײט זיך געזונטערהײט!

 קײנער פֿלעגט זיך אױף אים פֿאַר זײַנע שאַרפֿע ענטפֿערן נישט באַלײדיקן, נאָר עס פֿלעגט פֿאַרדריסן: אַ
 שאָד, אַזאַ יונגער און באַגאַבטער מענטש און לעבט אָן אַ ציל.

 אָפֿט, אַז ער פֿלעגט באַקומען פֿון דער הײם אַ גרעסערע סומע געלט, פֿלעגט ער אַװעקפֿאָרן אין
 מאָנטע־קאַרלאָ און פּטרן די פּאָר גראָשן און קומען צוריק אַ פֿרײלעכער, אַ מונטערער.

 – אַ מחיה געװען, אין אײן שעה געװען אַ מיליאָנער און װידער אױס. דער קאָפּ האָט געברענט, די נערװן
 האָבן געציטערט, אַ װעלט מיט איבערלעבונגען דאָרט אין מאָנטע־קאַרלאָ, אין גיהנום פֿון גאָלד.

 מען פֿלעגט אױף אים קוקן מיט אַ לײַכטער פֿאַראַכטונג פֿאַר אַזעלכע מעשׂים, פֿאָרט אַ קינד פֿון דער
 בורזשואַזיע. ער װעט שױן אַנדערש נישט װערן.

 און דאָך אַזױ נישט לערנענדיק, האָט ער אַ סך דערגרייכט און האָט געענדיקט דעם פֿאַקולטעט בעסער
 פֿאַר אַלעמען. ער האָט שטענדיק געלאַכט פֿון ביכער און פֿון די מענטשן און דאָך האָט ער זיך אַזױ, נישט

 װילנדיק, איבערגעלײענט כּמעט אַלע קלאַסיקער, האָט זיך אינטערעסירט מיט באָטאַניק און
 אַסטראָנאָמיע און דאָס, װאָס אים איז שױן אַרײַן אין קאָפּ איז שױן צוריק נישט אַרױס. און פֿלעגט ער

 דיספּוטירן, איז ער געװען אַן אָפּאָנענט, מיט װעלכן מען האָט זיך שטענדיק גערעכנט.
 נאָר קײן זאַך איז נישט געװען בײַ אים דער עיקר, נישט דאָס לערנען און נישט מאָנטע־קאַרלאָ און נישט

 אַװאַנטורעס מיט די פֿרױען.
 – צוליב װאָס לעבסטו? – פֿלעגט מען אים פֿרעגן.

 – אַ מאָדנע פֿראַגע, – פֿלעגט ער ענטפֿערן.
 – יעדערער האָט אַ ציל.

 – און װאָס האָט מען פֿון ציל?
 – אײַ, מען קאָן מיט דיר נישט רעדן, סאַשאַ!

 – טאָ רעד נישט...
 און זײַן אױסגעקעכלטער קערפּער פֿלעגט זיך שטײַף אױסציִען, ער פֿלעגט אין אַזעלכע רגעס קוקן אָן דער

 זײַט מיט אַ פֿאַרדרוס פֿון אַ פּרינץ, װאָס מען האָט עפּעס מיט אַ נאַרישקײט געשטערט.
 אײן מאָל האָט ער זיך פֿאַרפּלאָנטערט אין אַ געשיכטע מיט אַ פֿרױ און צוליב דער דאָזיקער היסטאָריע

 האָט אים אַ קריסטלעכער סטודענט באַלײדיקט מיט אַ גראָב װאָרט. דער גראָדנער לוריע האָט
 אױפֿגעהױבן זײַן פֿעסטע האַנט און געפּאַטשט.

 איז געװאָרן אַ טומל אין דער קאָלאָניע. אַ דועל, עס װעט זײַן אַ דועל.
 מען האָט סאַשען אַרױסגערופֿן זיך שלאָגן אױף שפּאַגעס.

 האָט ער זיך קאַטעגאָריש אַנטזאָגט:
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 – איך האָב פֿײַנט די קינדערשע קונצן. איך װעל אים אַ קראַץ טאָן אָדער ער – מיר. איך האַלט נישט פֿון
 די נאַרישקײטן.

 זענען צו אים פֿיל צוגעשטאַנען:
 – עס װעט פֿאַלן אַ פֿלעק אױף אונדז, ייִדן זענען פּחדנים – װעט מען זאָגן. – עס האָט געקאָכט און

 גערודערט און סאַשע האָט זיך געלאָזט איבעררעדן.
 – גוט, איך װעל זיך מיט אים שלאָגן, נאָר נישט אױף שפּאַגעס, איך װיל פֿון דעם קײן שפּאַס נישט מאַכן...

 אױף רעװאָלװערן.
 האָבן זיך בײדע צדדים דערשראָקן: עס קאָן זיך ענדיקן מיט טױט. נאָר סאַשע לוריע האָט זיך געהאַלטן

 בײַ זײַנס. און ער האָט אױסגעפֿירט.
 מען האָט אױסגעאַרבעט תּקנות. די סעקונדאַנטן האָבן זיך געסטאַרעט, װאָס לײַכטער זײ צו מאַכן.

 און אין אַ העלן פֿאַרטאָג איז עפּעס אַ פֿרעמדער „פּריץ“ פֿון באַװאַריע מיט אַ פֿרעמדן סאַשאַ לוריע פֿון
 גראָדנע געשטאַנען אײנער אַנטקעגן צװײטן מיט רעװאָלװערן.

 דער ערשטער האָט געשאָסן דער געפּאַטשטער און נישט געטראָפֿן. לוריע איז געװען זײער רויִק, ער האָט
 שװער פֿאַרװוּנדעט זײַן קעגנער. ער האָט נאָך לאַנג געהאַט צו טאָן דאַן מיט דער פּאָליצײ פֿון שװײצאַריע.

 ער איז געװאָרן אַ העלד בײַ אַ סך. נאָר ער האָט עס געהאַלטן פֿאַר דאָס נאַרישסטע, װאָס ער האָט אין
 זײַן לעבן אָפּגעטאָן. דאָס אײנציקע, װאָס אים האָט געטרײסט איז געװען דאָס, װאָס אין יענעם פֿרימאָרגן

 בעת ער האָט געשאָסן איז געװען אַ זעלטן שײנער זונאױפֿגאַנג און די בערג זענען געװען װוּנדערבאַר
 באַלױכטן.

 עס האָט זיך בײַ אים אין האַרצן אײַנגעבאַקן יענער פֿרימאָרגן.
 אַ לאַנגע צײַט האָט ער זיך נישט געקאָנט מוחל זײַן, װאָס מענטשן האָבן אים געצװוּנגען נאָכצוטאָן זײערע

  נאַרישקײטן.
 נאָך דעם צופֿאַל מיטן שיסן זיך האָט ער לאַנג גערײַזט איבער איטאַליע. אײנער אַלײן איז ער

 אַרומגעקראָכן אין די בערג, בײַם ברעג ים. און ליבער פֿאַר אַלץ האָט ער געהאַט זיך פֿאַרפּלאָנטערן אין
 די רוינִען פֿון אַלטע אײַנגעפֿאַלענע שלעסער. ער האָט מיט נײַגעריקײט געקוקט אױף דאָס חרובֿ

 געװאָרענע און האָט אַלײן נישט פֿאַרשטאַנען, פֿאַר װאָס עס טוט אים שטאַרק הנאה, בעת ער זעט, אַז
 אַלץ װערט חרובֿ.

 נאָך דער רײַזע האָט ער זיך אַװעקגעלאָזן צוריק אַהײם.
 אַװעקגעפֿאָרן איז ער אַ יונג בחורל מיט רונדע פּלײצעס. אַנטלאָפֿן פֿון זײַן ערשטער מפּלה אין לעבן, פֿון

 דער נישט־אײַנגעגעבענער ליבע, און צוריקגעקומען קײן גראָדנע שױן אַן עלטערער בחור מיט אַ דיפּלאָם,
 װעלכן ער האָט גאָר נישט געפּרוּװט אױסנוצן צו עפּעס.

 ער איז געקומען צום רײַכן טאַטן און זיך בײַ אים אַװעקגעזעצט.
 נאָך די בערג, נאָך דעם אױסלענדישן טומל האָט אים איצט גראָדנע אױסגעזען װי אַ דערפֿל, אַלץ – אַלע

 מענטשן, אַלע הײַזער. אַלץ, אַפֿילו זײַן אַמאָליקע ליבע. װי אַזױ האָט ער זיך דאָס געקאָנט פֿאַרליבן און
 זיפֿצן פֿון ליבע און סמען זיך געװאָלט צוליב ליבע? נײן, דעמלט איז געװען אַן אַנדער סאַשע.

 װאָס האָט ער געבראַכט פֿון אױסלאַנד?
 אַװדאי איז ער איצט געװען אַ געבילדעטער מענטש, נאָר קײנעם האָט זײַן בילדונג קײן נוצן נישט

 געבראַכט און אים אַלײן אױך נישט.
 ער האָט גאָרנישט געטאָן.

 מיט אַ סקעפּטישער גוטמוטיקײט פֿלעגט ער באַגריסן מענטשן און גײן צו זײ.
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 אמת, נישט אָפֿט, דער גרעסטער טײל פֿון זײַן צײַט איז אַריבער אױף דעם טאַטנס װייכע קאַנאַפּקעלעך,
 ער פֿלעגט אַ סך שלאָפֿן, אַ סך עסן.

 אַ מאָל אַרױסשלעפּן עפּעס אַ בוך און האַלטן זיך מיט אים אַ ביסל צײַט. און װידער זיך פֿאַרקלערן.
 װער װײס פֿון װאָס.

 אַ לאַנדשאַפֿט פֿון דער שװײץ, אַ פֿאַרנאַכט, אַ באַגעגעניש פֿלעגט פֿאַרבײַשװעבן און... מען דאַרף גײן
 שפּאַצירן אױף דער סאָבאָרנע.

 אַזעלכע לאַנגװײַליקע טעג און אַזאַ לאַנגװײַליקע גאַס די סאָבאָרנע מיט די גימנאַזיסטלעך, װעלכע קוקן
 אױף אים מיט דרך־ארץ, אַ קלײניקײט! ער האָט אַזױ פֿיל יאָר אין אױסלאַנד שטודירט, ער איז אַזאַ

 געבילדעטער!
 זעלטן האָט זיך אים אײַנגעגעבן צו געפֿינען מיט װעמען צו פֿאַרברענגען, רעדן, שיפֿלען זיך אױף דעם

 רויִקן ניעמען.
 אַ סך מאָל פֿלעגט מען אים זען אײנזאַם זיצן אױף אַ באַנק אין גאָרטן, שטענדיק אין נײַע קלײדער, נאָר

 אײביק און אומעטום אין דעם זעלבן אָפּגעקראָכענעם גראָען קאַפּעליוש, װאָס ער האָט געבראַכט פֿון
 אױסלאַנד.

 אַלץ האָבן מענטשן פֿאַרשטאַנען:
 לוריעס קדיש איז געפֿאָרן קײן אױסלאַנד זיך לערנען, װער דען זאָל פֿאָרן לערנען אין אױסלאַנד אױב נישט

 אַזאַ גבֿירס אַ זון? לוריעס זונדל איז צוריקגעקומען פֿון אױסלאַנד אַן אױסגעבילדעטער און טוט
 גאָרנישט... איז װאָס? נאָר די רײַכע קאָנען זיך דאָס דערלױבן.

 לוריעס זונדל שפּילט אין קאָרטן אין קלוב מיט די אָפֿיצירן און אַ מאָל שיכּורט ער אױך מיט זײ. מענטשן
 האָבן דאָס אַלץ פֿאַרשטאַנען.

 נאָר אײנס האָבן זײ נישט געקאָנט פֿאַרשטײן, פֿאַר װאָס אַזאַ סאַשקע לוריע טראָגט אױף זיך אַזאַ אַלטן
 אָפּגעקראָכענעם קאַפּעליוש? און דער סאַשקע טוט זײ אַלעמען צו להכעיס. אומעטום און שטענדיק מיט

 דעם זעלבן גראָען קאַפּעליוש.
 די מײדלעך פֿלעגן אים שױן פֿון דער װײַטנס דערקענען צוליב זײַן גראָען הוט...

 צום מײנסטנס פֿלעגט ער שפּאַצירן אַלײן אױף די שמאָלע גראָדנער טראָטואַרן. אין די באַשײדענע
 קרעמלעך האָט מען געהאַנדלט, מאַמעס האָבן געקלערט װעגן חתנים פֿאַר זייערע טעכטער און די

 פּראָװינציעלע מײדלעך האָבן זיך געפֿירט זייערע ליבעס מיט די פֿאַרליבענישן.
 אַ מאָל אַ לװיה...

 אַ מאָל אַ חתונה...
 אַ מאָל אַ שׂרפֿהלע, אַ באַנקראָטל!...

 מיט װאָס לעבט אַזאַ שטאָט?
 נאָר דער דיקער יונגער־מאַן מיט זײַן אײביקן קאַפּעליוש, מיט זײַן בליק, װעלכער האָט, דאַכט זיך, אױף

 קײנעם און אױף גאָרנישט געקוקט, לוריעס זון האָט עפּעס אַ נײַ פֿאַרב צוגעגעבן צום גראָען לעבן פֿון דער
 שטאָט.

 און אַז װעלכע עס איז פֿון די פֿרייַלינס פֿלעגט אַ מאָל פֿאַרבײַשפּאַצירן מיט אים, פֿלעגט עס אַרױסרופֿן אַ
 װוּנדער, אַ נײַגעריקײט:

 – האַ, האַ! זי שפּאַצירט שױן מיטן גראָען קאַפּעליוש...
 – זי שדכנט זיך צו זײַן טאַטנס מיליאָנען.
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 מען האָט שױן אַזאַ מקנא געװען. נאָר סאַשע לוריע האָט נישט געטראַכט פֿון קײן שידוכים און די גאַנצע
 שטאָט מיט אַלע אירע זאָרגן און טומלענישן איז אים זײער װײניק אָנגעגאַנגען.

 עס האָט אױסגעדוכט, אַז ער איז פֿון ערגעץ אַראָפּגעפֿאַלן אין אַ טאָל אַרײַן און קאָן זיך פֿון דאַנעט נישט
 אַרױסקריגן. עס האָט אױסגעדוכט, אַז ער קומט דאָ אָפּ גלות.

 פֿון אױסלאַנד פֿלעגט ער באַקומען פֿיל דײַטשע און פֿראַנצייזישע זשורנאַלן. אײן מאָל אין חודש פֿלעגט ער
 זיך צוכאַפּן צו דעם – בלעטערן, בלעטערן און אַװעקװאַרפֿן...

 לאַנגװײַליק איז אים פֿיל מאָל געװען און די לאַנגװײַליקײט פֿלעגט אָפּסמען זײַן גאַנצן װילן, צונעמען בײַ אים
 דעם מוט אַװעקצופֿאָרן פֿון דאַנעט – זאָל עס גײן, װי עס גײט.

 און ברענגען פֿלעגט עס צו מאָדנע אײַנפֿאַלן:
 סאַשע לוריע האָט זיך פֿאַרליבט אין הינט.

 מאָפּסן, בערנאַרדן, יאַגדהינט. דאָס איז געװען אַ לאַנגע לײַדנשאַפֿט בײַ אים.
 ער האָט אָנגעהױבן קױפֿן הינט, זוכן בײַ אַלע יעגערס די בעסטע מינים. פֿלעגט אים אײן „נפֿש“ דערעסן

 איז באַלד דאָ אַ צװײטער.
 דער לײדיק־גײער האָט זיך געװײַלט מיט די כּלבֿים.

 די שכנים האָבן געלאַכט און טאַטע־מאַמע האָבן עס געדולדיק איבערגעטראָגן. בײַ זײ איז ער נאָך אַלץ
 געװען דער קלײנער סאַשעלע, װעמען מען באַדאַרף אַלץ נאָכגעבן.

 אין יענע טעג האָט מען סאַשען אַלײן קײן מאָל נישט געזען: יעדעס מאָל האָט אים באַגלײט אַ פֿירפֿיסיקער
 חבֿר.

 אַז מענטשן האָבן אַזאַ רײַכקײט .
 אַז קײן זאָרגן זענען נישטאָ.

 חבֿרט מען זיך מיט כּלבֿים. פֿאַרפֿאַלן! הינט באַדאַרפֿן אױך לעבן און זײ פֿילן זיך גאָר נישט שלעכט, װען
 זײ פֿאַלן אַרײַן אין אַזעלכע הענט.

 װיפֿל מאָל פֿלעגט זיך בײַ די לוריעס עפֿענען די טיר און „עפּעס“ אַן אָפּגעריסענער מענטש פֿרעגט:
 – איר ט׳קױפֿן אַ הונט, אַן עכטע ראַסע...

 – נישט איך, – פֿלעגט זיך דער אַלטער לוריע װיצלען, – איך האַנדל מיט װאַלד, דאָס איז מײַן זונס
 מיסחר. – און עס פֿלעגט זיך דערהערן אַ קול:

 – סאַשע, קום אַרײַן, מען האָט דיר געבראַכט סחורה.
 און סאַשע פֿלעגט די סחורה באַטראַכטן און גלעטן...

 אָבער אַלץ ביז אַ צײַט. דאָס האָט אים אױך דערעסן און די בערנאַרדן מיט די כאַרטן זענען נעלם געװאָרן
 פֿון האָריזאָנט. ער איז װידער געבליבן בײַם גראָען אָפּגעקראָכענעם קאַפּעליוש...

 אַ מאָל מיט די ביכער.
 אַ מאָל אין קלוב מיט די אָפֿיצירן אין קאָרטן.

 די שטאָט האָט אים פֿון מױל נישט אַרױסגעלאָזט:
 – װען אַזאַ װאָלט װעלן, װאָלט ער דעם בעסטן שידוך געטאָן.

 – און געשעפֿטן... דער טאַטע זײַנער װערט אַלט. פֿרעמדע מענטשן קירעװען מיט דעם טאַטנס װעלדער
 און זעגמילן.

 – אַזאַ לײדיק־גײער.
 – אַזאַ אוממענטש...

  און דאָך, קײן כּעס האָט קײנער אױף אים נישט געהאַט.
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 און רופֿן פֿלעגט מען אים נישט אַנדערש װי „סאַשקע“, כאָטש נישט אַלע האָבן אים פּערזענלעך געקענט
 און ער האָט זיך זײער נישט גערן געחבֿרט.

 דער טאַטע, די קרובֿים פֿלעגן צו אים צושטײן:
 – װאַרף שױן אַװעק די שמאַטע.

 דאָס האָבן זײ געמײנט דעם גראָען קאַפּעליוש.
 פֿלעגט ער לאַכן און גוטמוטיק קװעטשן מיט די פּלייצעס.

 און אַז מען פֿלעגט בײַם אַלטן לוריע פֿרעגן װעגן זײַן זון – פֿלעגט ער ענטפֿערן:
 – ער איז געװען אין אױסלאַנד, האָט מיך אָפּגעקאָסט אַ פֿאַרמעגן און געבראַכט האָט ער פֿון דאָרט אַן

 אַלטן קאַפּעליוש. יאָ, דער קאַפּעליוש.
 דער אַלטער האָט אָבער סאַשען זײער ליב געהאַט און געלט האָט ער אים געגעבן װיפֿל יענער האָט נאָר

 פֿאַרלאַנגט.
 און אַװעק איז בײַ סאַשען אַ פּעריאָד פֿון קאָרטנשפּיל, ער פֿלעגט טעג נאָך אַנאַנד אין דער הײם נישט

 קומען און דערצײלט האָט מען, אַז ער קאָן שפּילן דרײַ טעג נאָך אַנאַנד, ער שלאָפֿט זיך אױס אױפֿן שטול
 און שפּילט װידער. נעמט װײ טאָן דער קאָפּ – בינדט מען אַרום מיט אַ האַנטעך, קאַלט װאַסער לײגט מען

 צו און ער שפּילט װידער.
 אין דער הײם האָט מען װעגן דעם געװוּסט, נאָר קײנער האָט אים קײן װאָרט נישט גערעדט.

 – ס׳װעט איבערגײן, – האָט דער אַלטער לוריע געזאָגט און ער האָט געקענט זײַן בן.
 אין אײן שײנעם טאָג האָט סאַשע די קאָרטן אַװעקגעװאָרפֿן. פֿאַר װאָס?

 ער האָט דערפֿילט, אַז דאָס װערט בײַ אים דער עיקר און פֿאַר דעם האָט ער מורא געהאַט מער װי פֿאַר
 אַלץ.

 װערן אַ קנעכט פֿון לײַדנשאַפֿט, האָט בײַ אים געהײסן זײַן אין גיהנום, און אין דער אמתן האָט ער ליב
 געהאַט אַ ביסל עולם־הזה...

 פֿױל איז ער געװען און שלעפֿעריק צו אַרבעטן און אַ דערציוִנג האָט ער באַקומען, װעלכע האָט אים צום
 קאַמף מיטן לעבן נישט געצװוּנגען.

 קײן נאַר איז ער נישט געװען. האָט ער זיך אַ ביסל געלאַכט פֿון דער קלײנער גראָדנע און פֿון דער גאַנצער
 װעלט...

 אױס קאָרטן...
 ער האָט אַפֿילו אין קלוב אױפֿגעהערט צו גײן.

 עס איז געװען דאַן זומער, פֿלעגט ער יעדן פֿאַרנאַכט נעמען אַ שיפֿל און פֿאָרן װײַט מיטן שטראָם און
 רײכערן ציגאַרן.

 די פּאָרלעך מיט די מײדלעך פֿלעגן שױן פֿון װײַטן אין דער פֿינצטער זײַן שיפֿל דערקענען.
 – דאָס איז דאָך סאַשע...

 – דאָס פֿײַערלט זיך זײַן ציגאַר.
 נאָר דעם גראָען קאַפּעליוש האָט ער נישט אַװעקגעװאָרפֿן.

 אַ מאָדנע אײַנגעשפּאַרטקײט. עס קאָן זײַן, אַז דער קאַפּעליוש האָט אים דערמאָנט זײַנע סטודענטישע
 יאָרן אין אױסלאַנד... ס׳קאָן זײַן, יעדער מענטש האָט אין זיך אַזאַ קוריאָזע אײַנגעשפּאַרטקײט אין

 קלײניקײטן.
 נאָך די קאָרטן האָט ער זיך עטלעכע װאָכן געגריבלט אין די ביכער, געגעסן און געשלאָפֿן.
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 סאַשע איז געשלאָפֿן בײַ נאַכט און סאַשע איז געשלאָפֿן בײַ טאָג. ער האָט אפֿשר אַלײן נישט געװוּסט, װי
 אָפּגעהיט זײַן שלאָף איז געװען. די דינסטן פֿלעגט מען אָנזאָגן נישט צו קלאַפּן מיט די טירן, נישט צו

 רױשן...
 און דער טאַטע אַלײן פֿלעגט מיט זײַנע סוחרים אַװעקגײן אין לעצטן חדר, כּדי דעם בן־יחיד נישט צו

 שטערן דעם שלאָף.
 דער בן־יחיד האָט אָבער גאָרנישט געטאָן און דאָס האָט מענטשן געריסן די אױגן.

 „מענטשן“ זאָרגן דאָך אײנער פֿאַר דעם צװײטן.
  איז שױן דער אַלטער לוריע פֿיל מאָל צו אים צוגעשטאַנען:

 – פֿאָר מיט מיר אין װאַלד אַ מאָל. איך האָב אַזאַ פֿאַרמעגן, איך װער אַלט, פֿאַר װעמען זאַמל איך דאָס
 אַלץ, – העלף מיר צו אַ ביסל...

 סאַשע פֿלעגט קװעטשן מיט די פּלייצעס און גאָרנישט ענטפֿערן.
 אײן מאָל אָבער האָט ער אױף דעם טאַטנס בקשה יאָ עפּעס געענטפֿערט.

 ער האָט דעם טאַטן אַ רגע אָנגעקוקט און װי צו זיך אַלײן געזאָגט:
 – אפֿשר... מיר׳ן פֿאָרן.

 פֿאַר דעם אַלטן איז דאָס געװען אַ פֿרײד. ער האָט װעגן זײַן זון געהאַט אַ באַזונדערע מײנונג. ער האָט
 געטראַכט, אַז סוף־כּל־סוף װעט ער װערן אַ מענטש, אַז אין אַ שײנעם טאָג װעט ער דעם גראָען

 קאַפּעליוש אַװעקװאַרפֿן און אױסלאַנד מיט די אױסלענדישע משוגעתן װעלן זיך אױסװעפּן.
 סאַשע וועט נאָך װערן אַ מענטש.

 עס האָט זיך נאָך אַ ביסל צײַט פֿאַרצױגן.
 סאַשע האָט זיך נישט געאײַלט. די װײַסע קאַנאַפּקעלעך האָבן אים, װי צוגעשמידט צו זיך און דערצו האָט

 זיך אים עפּעס אױסגעדוכט:
 ער איז געװען אין לאָסאָסנע, אױף דאַטשע, האָט ער דאָרט באַמערקט אײנע... גאָר אַ פּראַכטפֿולע פֿיגור,

 אַ שװײַגעדיקע. אַ ביסל אין זײַן געשמאַק.
 איז ער שױן עטלעכע מאָל געװען אין לאָסאָסנע, נאָר ער האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט אױף דעם.

 אין אײן קורצער פֿראַזע האָט ער אײַנגעשלאָסן זײַן מאָמענטאַלע אַנטציקונג און האָט געמאַכט אַ סוף מיט
 דעם:

 „צו פֿיל געבילדעט.“
 ער האָט זיך דער ערשטער דערמאָנט, װאָס ער האָט צוגעזאָגט דעם טאַטן און אים דערמאָנט:

 – װען לאָזן מיר זיך אין דײַנע װעלדער?
 – כאָטש מאָרגן! – דער אַלטער האָט אױף קײן רגע נישט געװאַרט, טאָמער קריגט סאַשע חרטה.

 פֿאָרנדיק מיט אים אױף מאָרגן דורך די לאָנקעס אין װאַלד אַרײַן, האָבן זײ בײדע גערײכערט ציגאַרן און
 בײדע האָבן געשװיגן.

 ביז זײ זענען געקומען אין װאַלד. דער אַלטער לוריע איז אַרײַנגעגאַנגען צו איסרן אָפּנעמען חשבון פֿון דער
 אַרבעט און סאַשע איז געבליבן בײַם טײַכל, װעלכעס איז געװען אַרומגערינגלט מיט הױכע סאָסנעס.

 דער װאַלד האָט געזונגען. עפּעס האָט זיך גענומען בענקען בײַ דעם בחור סאַשע אין דער נשמה.
 ער האָט אַ שמײכל געטאָן:

 „מײַן טאַטע האָט װעלדער און ער האַקט זײ אױס.“
 װאָס פֿאַר אַ שײן לעבן מען װאָלט דאָ געקאָנט פֿירן, װי רויִק מען װאָלט דאָ געקאָנט שלאָפֿן.

 אָט אַזױ האָט ער געטראַכט.
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 אין דעם איז אָנגעקומען אַ באָרװעס מײדל, דאָס איז געװען צילקע.
 סאַשע האָט זי דערקענט פֿון זײַנע קינדער־יאָרן.

 ער איז צו איר צוגעגאַנגען.
 – אַזאַ מײדעלע געװען, אױסגעװאַקסן, האַ!?

 – דער װאַלד װאַקסט אױך, זאָל אים נאָר אײַער פֿאָטער נישט אױסהאַקן...
 עפּעס איז הײמלעך געװאָרן אין גאַנצן װאַלד. רעדן האָט זיך פֿאַרװאָלט אײנפֿאַכע גוטמוטיקע װערטער...

 טיף אין האַרצן, אומבאַװוּסטזיניק, האָט זיך סאַשע מיט עפּעס דערפֿרײט.
 װערטער האָבן זיך נישט געפֿונען.

 איז זי אָפּגעגאַנגען צוריק צום טײַכל און געקוקט אין דער גרינער העלקײט אַרײַן, אין טײַכל געקוקט און
 געשװיגן.

 זי איז געװען שלאַנק געבױט, און אַפֿילו אין דעם פּראָסטן זומערדיקן קלײדל האָט זי אױסגעזען
 נישט־געװײנלעך.

 עס געדױערט אַ לענגערע צײַט זײער שװײַגן. דער װאַלד האָט זיך דערװײַל צוגעזונגען.
 – איר זענט אַ מאָל געװען בײַ אונדז אין גראָדנע? – האָט זיך סאַשע אָנגערופֿן.

 – און אַנטלאָפֿן, – האָט צילקע אײַלנדיק געענטפֿערט.
 – פֿאַר װאָס?

 – איך האָב דעמלט זײער ליב געהאַט דעם װאַלד...
 – און הײַנט? – איז סאַשע צוגעשטאַנען.

 – הײַנט בין איך שױן אַ גרױסע. עס בענקט זיך נאָך מענטשן, עס װילט זיך אַ סך מאָל זען, װי די װעלט
 זעט אױס.

 – די װעלט איז זײער גרױס און זײער קלײן... – האָט סאַשע אָנגעהױבן.
 – אַז איר װעט מיט מיר אַזױ רעדן װעל איך גאָרנישט פֿאַרשטײן, איך בין אַ פּראָסט מײדל.

 אין דעם איז ניכע געקומען צו לױפֿן.
 – צילקע, מען באַדאַרף פֿאַר די געסט עפּעס מאַכן צום עסן, קום, העלף מיר.

 די פֿרױען זענען פֿאַרשװוּנדן אין הױז אַרײַן און סאַשע לוריע איז געבליבן אַלײן בײַם װאַסער, װאָס האָט אָן
 װילן גערױשט און געקײַקלט זיך װײַטער.

 אַ ציגאַר האָט ער פֿאַררײכערט און געװאָלט טראַכטן, רויִק טראַכטן, װי זײַן שטײגער איז געװען. נאָר עס
 האָט זיך נישט געטראַכט, ער האָט כּסדר געקוקט אױף דעם גרױסן, אײנשטאָקיקן הױז, װאָס איז

 געשטאַנען אַזױ נאָענט. פּראָסטע פֿענצטער, מיט נישט־געפֿאַרבטע לאָדנס. די שפּאַלטן אין די װענט
 זענען געװען פֿאַרשטאָפּט מיט גרין־שװאַרצן מאָך.

 און פֿון אינעװײניק האָט זיך געטראָגן אַ געזאַנג. אױפֿגעהערט און װידער...
 רײזקע זיצט אין פֿענצטער

 און אסתּר גײט פֿאַרבײַ.
 אסתּרקע, װאָס מאַכסטו!
 – מײַנער איז נישט טרײַ.

 ער האָט זי שױן געהאַט גוט באַטראַכט, װי אַ מבֿין, די בלאָע אױגן, דעם באַרג העלע האָר אױפֿן קאָפּ און
 די באָרװעסע פֿיס... אָט װי מען װאַקסט דאָ אױס אין װאַלד!

 עסן האָט ער נישט געװאָלט, איז ער אַװעקגעגאַנגען טיף אין װאַלד. געגאַנגען און געקלאַפּט מיט אַ
 שטעקן די בײמער, פּונקט, װי ער װאָלט אַלעמען אָנזאָגן: „איך בין געקומען!“
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 מיט אַ מאָל פֿליט דורך אַ געדאַנק בײַ אים אין קאָפּ:
 „װען אַזאַ װאָלט זיך װײַזן אין ניצע צי אין מאָנטע־קאַרלאָ!“

 „אַזאַ פֿרישע שײנקײט“, „עס באַמערקט זיך אין אירע אױגן דער ייִדישער בליק. װען זי װאָלט געװען אַ
 קריסטין... אױף די בײמער װאָלט זי פֿון װילדקײט געקלעטערט“.

 װערט ער אין כּעס אױף זיך:
 „װאָס טראַכט איך אַזױ פֿיל?“ „יינִגלשע שטיק“.

 װען ער איז אַװעקגעפֿאָרן צוריק מיטן טאַטן איז צילקע דערבײַ נישט געװען און סאַשע האָט אַרומגעזוכט
 מיט די בליקן. די זון איז פֿאַרגאַנגען און די רױט־מעשענע אָפּגלאַנצן זענען זײ כּסדר נאָכגעלאָפֿן, װי

 עמעצער װאָלט אומישנע געפֿאָכעט מיט פֿײַער.
 קומענדיק צוריק אין גראָדנע, האָט ער פֿאַר עטלעכע מענטשן דערצײלט:

 – פֿאַראַן דאָרט בײַם טאַטן אין װאַלד אַ משרת, אַ שװײַגנדיקער ייִד מיט אַ גרױסער באָרד, װאָס
 פֿאַרדעקט אים זײַן מױל. האָט דער ייִד אַ טאָכטער...

 און ער האָט גענומען אָפֿט פֿאָרן אין דעם טאַטנס װאַלד, װאָס איז געלעגן לעם דעם שטעטעלע
 מסטיבאָווע.

 ער פֿלעגט פֿאָרן אױף דער לינײקע. די עטלעכע צענדליק װיאָרסט פֿלעגן זיך דורכפֿליִען.
 אַ מאָל פֿלעגט ער אױך פֿאָרן מיטן טאַטן. דעם אַלטן לוריע האָט שטאַרק הנאה געטאָן, װאָס זײַן זון פֿאָרט

 מיט אים.
 אמת, סאַשע האָט דאָרט גאָרנישט געטאָן, ער פֿלעגט זיצן בײַם טײַכל מיט צילקען, אָדער אַזױ

 אַרומבלאָנדזשען לאַנגע שעהען אין די ענדלאָזע לאַבירינטן פֿון די בײמער.
 נאָר זאָלן מענטשן מײנען, אַז זײַן יורש מיט דעם אײביק־גראָען קאַפּעליוש אינטערעסירט זיך מיט עפּעס

 און איז נישט קײן געשװױרענער לײדיק־גײער.
 אײן מאָל אױף אַזאַ רײַזע האָט זיך סאַשע צום טאַטן אָנגערופֿן:

 – דו װײסט, טאַטע, אַז אַזאַ צילקע װאָלט אין פּאַריז אָדער ערגעץ אין אַ צװײטער גרױסער שטאָט
 געשפּילט אַ גרױסע ראָל...

 – װאָס אַזױ? – האָט דער טאַטע איבערגעפֿרעגט.
 – טאַטע, דאָס איז אַ זעלטענער עקזעמפּלאַר... דאָס איז אַ מענטש פֿון דער נאַטור, אַ פֿרױ – אַ קאַץ.

 דער אַלטער לוריע, אַזאַ רונדער אױסגעקעכלטער גוטמוטיקער גבֿיר, האָט מיט אַ רגע פֿריִער געטראַכט
 װעגן אַ פּלאַן, װאָס די דײַטשן פֿון קעניגסבערג האָבן אים אױפֿגעגעבן: בױען אַ טאַרטאַק און ליװערן קײן

 דײַטשלאַנד פֿאַרטיק געהילץ.
 עס האָט געדױערט עטלעכע סעקונדן ביז ער האָט פֿאַרשטאַנען, װאָס זײַן זונדל האָט אים דאָ

 אַרײַנגעזאָגט.
 – האַ! – האָט ער איבערגעפֿרעגט... – צילקע, יאָ אַ װױל מײדל פֿון קינדװײַז אָן, נאָר אַ װילדע.

 געדענקסט, װי זי איז אַנטלאָפֿן קינדװײַז פֿון גראָדנע צו פֿוס צוריק אין װאַלד אַרײַן?... אַ װילדע איז זי...
 נאָר סאַשען האָט שױן גלײַך פֿאַרדראָסן, װאָס ער האָט מיטן טאַטן אָנגעהױבן אַזאַ געשפּרעך און ער האָט

 גענומען שװײַגן און קוקן אין דער װײַט אַרײַן אױף די פֿעלדער, אױף די װעלדער...
 ביז די לינײקע האָט זײ געבראַכט צו איסרן דעם משרת.

 פֿון אונטער די בײמער איז געגאַנגען אַ געזאַנג: צילקע האָט געזונגען און עס האָט לאַנג געדױערט ביז
 סאַשע האָט געפֿונען איר באַהעלטעניש.

 – ביסט שױן װידער דאָ?
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 אַזאַ פֿראַגע.
 סאַשע באַלײדיקט זיך.

 – אױב דו װילסט, פֿאָר איך באַלד צוריק, די לינײקע װאַרט.
 – פֿאָר! פֿאָר זיך!

 נעמט ער שפּרײַזן צוריק און זי לאַכט זיך פֿונאַנדער...
 – נאַרעלע!

 צו אים, צו אַזאַ גרױסן בחור, רעדט זי מיט אַזאַ טאָן. זי, װאָס גײט קײן מאָל פֿון װאַלד נישט אַרױס. אַ
 באָרװעסע. אַן אומאַנטװיקלטע.

 און עס איז אים אָנגענעם, דאָך אָנגענעם צו הערן פֿון איר די צאַרטע װערטער, דאָס װאַלד־געלעכטער.
 ער פֿאָרט שױן נישט צוריק. זײ האָבן בײדע אַ סך אַרבעט: די מומע ניכע האָט װעש געװאַשן און זײ בײדע,

 צילקע און סאַשע הענגען אױף די שטיקלעך גרעט אױף שטריק.
 דער װאַלד זינגט און זײ רעדן.

 – שטענדיק װאַשט זי, דײַן מומע, שטענדיק בײַם טײַכל מיט די גרעט.
 – זי איז שױן אַזאַ. נאָר װאַשן און שײַערן.

 און די מומע ניכע איז דערװײַל אומרויִק. זי װײס פֿון שטענדיק, זי װײס עס, עס איז בײַ איר װי אַ געזעץ. אַ
 בחור מיט אַ מײדל טאָר מען צוזאַמען נישט לאָזן, מען טאָר נישט.

 און אַכטונג צו געבן זענען בלױז פֿאַראַן אײן פּאָר אױגן. דער מומע ניכעס אױגן דאַרפֿן אַכטונג געבן, אַז עס
 זאָל צו קײן אומגליק נישט קומען.

 זי גײט זײ נאָך, זי רופֿט זײ אין שטוב. נאָר עס העלפֿט נישט.
 אַלע פּאָרלעך האָבן שױן אַזאַ טבֿע: נאָר זײ װילן בלײַבן באַזונדער, און געהערט האָט זי, די מומע ניכע,

 װעגן דעם סאַשען, אַז ער איז אַ לעביונג, שפּילט אין קאָרטן, שיכּורט מיט אָפֿיצירן.
 אַ שרעק.

 װאָס קאָן מען שױן דערװאַרטן פֿון אַזאַ.
 האָט זי געפּרוּװט רעדן מיט איסרן:

 – דו ביסט אַ טאַטע, האָסט אײן קינד, גיב אַכטונג.
 איז איסר אין כּעס געװאָרן און דער מומען ניכען גענומען זידלען, בײז איז ער געװאָרן װי קײן מאָל נישט.

 און איז אָפּגעגאַנגען.
 זי האָט בלױז געהערט, די אַלטע, װי איסר האָט זיך געברומט עפּעס.

 – מיט מײַן קינד... גאָט זאָל אױסהיטן!
 די מומע ניכע האָט גענומען מער תּהילים זאָגן.

 דער װאַלד, אָבער, האָט זיך דערװײַל גערױשט. אױף מיליאָנען פֿריש־גרינע נאָדלען האָבן װינט און
 װינטלעך אױסגעשפּילט זײערע שטומע און קלאַנגלאָזע מעלאָדיען.

 װאַלד לינקס, װאַלד רעכטס, װעלדער, װעלדער. די גאַנצע געגנט איז געװען פֿאַרפּלאָנטערט אין אַ נעץ פֿון
 קופּערנע סאָסנעס מיט גרינע מיצן.

 ערגעץ װוּ האָט מען זײ אױסגעהאַקט, די הױכע שטאָלצע בײמער, נאָר די פֿרײלעכקײט איז נישט אַװעק פֿון
 די געבליבענע װעלדער.

 די װעװריקעס האָבן זיך אײנער צום צװײטן איבערגעקװיטשעט.
 און אונטן צופֿוסנס פֿון די בײמער האָבן טײַכלעך זיך געשלענגלט און גערױשט.
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 ליולינקע װאַלד, ליולינקע װעלט. עפּעס טומלען זײ די מענטשן, שאַפֿן און בױען, טוען שלעכטס און טוען
 גוטס.

 אָבער מיר פֿליסיקע זילבער־שלוחים פֿון דער אײביקײט...
 לױפֿן מיר, שװעבן מיר און שפּיגלען אָפּ אין זיך אַלע װעלדער, אַלע שטעט און די הימלען. מיר קײַקלען זיך

 אונטער דער ערד און איבער דער ערד. מיר גײען אין ימען אַרײַן און גײען פֿון ים אַרױס, אױף באַרג, אױף
 טאָל...

 און צו װאָס לױפֿן מיר, צוליב װאָס עגבערן מיר שטיינער און פֿעלדזן...
 גאָט האָט אונדז געשיקט.

 מיר װאַסערלעך און װאַסערן, מיר זענען דאָס בלוט פֿון דער ערד. מיר פֿליסן אין אירע אָדערן און מיר
 מאַכן אַלץ לעבעדיק.
 וועלדער, וועלדער…

 די גרינע לאָקן פֿון דער ערד. און עס פּלאָנטערן זיך אין די לאָקן שמעטערלינגען, פֿײגעלעך, קאָלירטע
 פּיצעלעך לעבן. זינגען זײ און פֿלאַטערן אין די ליכטיקע טעג...

 זיצן אַזױ צװײ מענטשן, אַ יונגער־מאַן און אַ יונגע פֿרױ און זײ לערנען זיך איצט רעדן.
 זײ דאַרפֿן געפֿינען װערטער פֿאַר זיך. אײנער דעם צװײטן זאָל פֿאַרשטײן.

 װײַל זײ זענען פֿרעמדע, פֿון צװײ באַזונדערע װעלטן.
 זײ זענען שױן נאָענט. דאָך אײנער פֿאַרשטײט נאָך נישט אין גאַנצן דעם צװײטן, שפּראַך פֿעלט.

 אפֿשר װעט דער רױש פֿון די בײמער זײ אױסלערנען רעדן? אפֿשר דאָס מורמלען פֿון טײַכל?
 דערװײַל װאַרפֿן זײ שפּענדלעך און שישקעס אין װאַסער און לאַכן פֿון זאָרגלאָזן גאָרנישט.

 אַ װעװריק קװיטשעט, אַ האַק קלאַפּט ערגעץ װײַט, ערגעץ װײַט.
 מען האָט געעפֿנט די צװײטע שטוב, אין װאַלד, װוּ סאַשע האָט זיך אַ ביסל אײַנגעאָרדנט. ער פֿלעגט

 דאָרט זײער אָפֿט נעכטיקן, געבראַכט ביכער פֿון דער הײם און פֿון צײַט צו צײַט געאַרבעט.
 אין דער אמתן האָט אים דער װאַלד שטאַרק געצױגן, ער האָט שױן געהאַט זײַנע װעגעלעך, זיך באַקאַנט
 מיטן שאָסײ־װעכטער, ער איז געװען אין אַלע נאָענטע דערפֿער און ייִשובֿים – אַ סך מאָל מיט צילקען און

 זײער אָפֿט אַלײן.
 צילקע...

 אײן מאָל שפּאַצירנדיק מיט איר אַזױ, ער – אין העל גראָען שטאָטישן אַנצוג מיטן אַלטן קאַפּעליוש. זי – אַ
 באָרװעסע מיט אַ לײַכט װײַס קלײדל, די האָר פֿאַרדעקט מיט אַ פּױעריש טיכל. זי האָט געהערט װאָס ער

 רעדט, און פֿון אַלץ געלאַכט. מיט אַ מאָל גיט זי אים אַ פֿרעג:
 – סאַשע, מיר פֿירן אַ ליבע?

 איז ער געבליבן שטײן אַ ביסל צעטומלט. דערנאָך געענטפֿערט:
 – דו געפֿעלסט מיר, צילקע, ביסט אַן אמת נאַטורקינד, ביסט...

 – רעד מיר נישט פֿון קײן אַנדערע זאַכן!
 „אַנדערע זאַכן“ האָט בײַ איר געהײסן אַלץ, װאָס זי האָט נישט פֿאַרשטאַנען.

 – נײן! צילקע, – האָט סאַשע אין שפּאַס געענטפֿערט, – דערװײַל פֿירן מיר נאָך נישט קײן ליבע, אפֿשר
 װעלן מיר נאָך פֿירן.

 – „װען?“ „װען?“ – איז די צוגעשטאַנען, אַלע מײדלעך אין מסטיבאָװע פֿירן ליבעס.
 – מען דאַרף זיך דאָך פֿריִער פֿאַרליבן.
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 צילקע האָט אױפֿגעהױבן אױף אים אירע ליכטיקע אױגן, נישט פֿאַרשטאַנען האָט זי זײַנע װערטער, נאָר
 אין דער רגע איז ער איר זײער געפֿעלן געװאָרן. די גרינקײט פֿון װאַלד האָט געװאָרפֿן אַ מאַטאָװע שײַן

 אױף זײַן געזיכט, די שװאַרצע גוטע אױגן זײַנע האָבן אַרױסגעלױכטן און געשמײכלט. ער האָט געטראַכט
 אין דער רגע, אַז די דאָזיקע צילקע װײסט נאָך גאָרנישט, אָבער גאָרנישט, נאָר אַז זי װעט זיך אױפֿכאַפּן
 פֿון איר װאַלדשלאָף, אַז זי װעט צום ערשטן מאָל אַרומנעמען אַ מאַן, װעט דאָס זײַן אַ פֿײַער, װעט דאָס

 זײַן אַ פֿײַער...
 נאָר צילקע האָט עטלעכע סעקונדן אַרײַנגעקוקט אין זײַנע אױגן און געװען איז דאָס דערפֿאַר, װײַל די
 מומע פֿלעגט איר שטענדיק זאָגן, אַז אַ מענטש באַדאַרף מען אַרײַנקוקן אין דער נשמה, כּדי אים צו

 דערקענען.
 ער פֿלעגט שפּרײַזן לאַנגזאַם מיט בערישע טריט. דערבײַ דערצײלן צילקען אמתע און אױסגעטראַכטע

 מעשׂיות. ער האָט זיך געסטאַרעט צופּאַסן צו איר, זי זאָל אים פֿאַרשטײן.
 װאָס האָט ער געװאָלט פֿון איר?

 װאָס האָט ער דאָ געזוכט אין װאַלד?
 ער האָט עס נאָך אַלײן גוט נישט פֿאַרשטאַנען. װעלט און מענטש האָט ער שױן אַ ביסל געקענט, – נימאס

 איז אים די װעלט נישט געװאָרן, לאַנגװײַליקײט פֿלעגט אים נישט שרעקן – דער ערשטער ציגאַר פֿלעגט
 יעדע לאַנגװײַליקײט פֿאַרטרײַבן. אָבער דער דאָזיקער מענטש, װאָס האָט נאָך קײן שװערע זאָרג אין לעבן

 נישט געהאַט, אַ מענטש, װאָס איז נאָך אין קאַמף פֿון לעבן קײן מאָל נישט געגאַנגען... ער האָט דאָך
 געהאַט עטלעכע זינגענדיקע סטרונעס אין זײַן נשמה און די קלאַנגען זייערע האָבן געזוכט אָפּקלאַנגען.

 פֿלעגט ער זײ געפֿינען, די אָפּקלאַנגען, אַ סך מאָל אין דער אײנזאַמקײט, אין דער רויִקײט, אין זײַן
 פֿאַרטראַכטער אָפּגעזונדערטקײט.

 און קלעטערנדיק אױף די שפּיצן פֿון די אַלפּן, האָט ער אַ סך מאָל געכאַפּט דעם אָטעם פֿון יונגן פֿרימאָרגן,
 אָדער דעם לעצטן קלאַנגלאָזן זיפֿץ פֿון פֿאַרגאַנגענעם טאָג...

 ער פֿלעגט זיך דערבײַ שטאַרק פֿאַרטראַכטן.
 אָנגעשפּאַרט אָן אַ פֿעלדז, אַרומגערינגלט אין גאַנצן מיט רױטלעכע אָפּגלאַנצן פֿון זונפֿאַרגאַנג, פֿלעגט ער

 אָפֿט גאַנץ דײַטלעך דערזען זײַן אײנזאַמקײט.
 ער אַלײן, נישט אַלע האָבן דאָ אַרױפֿגעקלעטערט אין דער הײך. פֿאַר װאָס? פֿאַר װאָס איז ער נישט

 געבליבן מיט זײ דאָרטן, מיט זייערע טומלענישן און טאָג־טעגלעכע קלײניקײטן.
 און ער פֿלעגט אױף זיך נעמען קוקן, װי אױף עפּעס אַן אַנדערן, אַן אױסדערװײלטן... ביז ער פֿלעגט זיך

 פֿונאַנדערלאַכן פֿון זיך אַלײן און טאַקע גלײַך אַראָפּגײן אונטן צו אַלעמען.
 אפֿשר דאָך... אפֿשר איז ער טאַקע אַן אַנדערער? דאָס נישט קענען זיך צונױפֿגיסן מיט אַלעמען, דאָס

 אַנטלױפֿן צו די קאָרטן און דאָס שטענדיקע יאָגן זיך נאָך די פֿרױען... אפֿשר איז דאָס צוליב דעם, װאָס ער
 װיל זיך אַלײן פֿאַרטרײַבן פֿון זיך?

 אפֿשר איז ער אַ פּאָעט?
 און מיט דעם פֿלעגט סאַשע לוריע אַ סך מאָל טאַקע זינדיקן. ער פֿלעגט אָפֿט שרײַבן, נאָר גלײַך

 דערמאָנט ער זיך, װאָס בײַ די חבֿרה־לײַט קומט פֿאָר. ער דערמאָנט זיך די טיפּן מיט די לאַנגע האָר, מיט
 די באַקנבערד אין סאַמעטענע קורטקעס און ער פֿאַרשעמט זיך פֿאַר זיך אַלײן, צערײַסט ער גלײַך דאָס

 אָנגעשריבענע.
 װאָס זוכן זײ פֿאָרט די זינגענדיקע סטרונעס פֿון זײַן נשמה?

 ער האָט אױך אױף דעם געהאַט אַן ענטפֿער: „אָט דערפֿאַר זינגען זײ די סטרונעס, ווײַל זײ זוכן עפּעס“.
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 און איצט אין װאַלד...
 די רויִקײט האָט אים אַרומגענומען פֿון אַלע זײַטן. אַ יאָר לעבן אין זומפּ פֿון גראָדנער אָפּגעשטאַנענעם

 לעבן האָט אים װי אײַנגעשמידט זײַן גאַנצן קערפּער, נאָר איצטער, דאָ אין װאַלד, האָט דאָס באָרװעסע
 מײדל מיט די העלע אױגן, זי האָט אים אױפֿגעװעקט, אױפֿגעװעקט, װי די אמתע נאַטור אַלײן.

 די סטרונעס האָבן זיך צעזונגען...
 נאָר דער רױך פֿון ציגאַר האָט עס פֿאַרשטעלט, ער האָט זיך אַלײן קאָנטראָלירט און... אַלץ מער

 פֿאַרבראַכט אין װאַלד.
 די זומערדיקע טעג דױערן זײער לאַנג. מען קאָן אַ סך טראַכטן אין אַזױ פֿיל שעהען, און דאָס לעבן אַלײן

 איז אַזױ נאָענט... צילקע מיט די באָרװעסע פֿיס האָט גערײצט.
 ער האָט זי נאָכגעפֿאָרשט און נאָכגעגאַנגען...

 שױן מיט אומרויִקײט.
 שױן בײז אױף זיך פֿאַר אומבאַפֿרידיקטע פֿאַרלאַנגען.

 און זי אַלײן...
 װי אַ צײַטיקער עפּל האָט זי אױסגעזען.

 װי אַן עפּל, װאָס װײס אַלײן נישט זײַן טעם און רײץ.
 אַ פֿײַער, װאָס צינדט אָן און ברענט אַלײן נישט.

 װאָס האָבן זײ אױסגעטראַכט אױף איר, אַז זי איז אַ װילדע?
 װוּ װילדקײט, װען װילדקײט?

 ייִדישע מײדלעך זענען נישט װילד.
 סאַשע האָט זיך געבײזערט דערפֿאַר אױף זיך, אױף איר...

 נאָר פֿון װאַלד פֿלעגט ער אַװעקפֿאָרן אױף זײער קורצע טערמינען און באַלד צוריקקומען.
 אין דער הײם האָט מען עס באַמערקט.

 דאָס אַלטע פּאָרפֿאָלק לוריע האָט צװישן זיך געהאַט אַ שמועס:
 – ער לױפֿט אין װאַלד, איסרס טאָכטער געפֿעלט אים. – דאָס האָט לוריע אַלײן געזאָגט.

 און זײַן װײַב די יחסנטע האָט זיך פֿאַרקרימט.
 – מיט אונדזער משרתס טאָכטער.

 האָט שױן דער אַלטער לוריע געהאַט אַזאַ פּלאַן:
 – הלװאַי פֿאַרדרײט זי אים דעם קאָפּ, ער זאָל מיט איר חתונה האָבן, װעט ער דעמלט אַװעקװאַרפֿן זײַן

 גראָען קאַפּעליוש מיט אַלע נאַרישקײטן.
 װען סאַשע װאָלט הערן אַזאַ שמועס... ער װאָלט טאַטע־מאַמע אָפּגעזידלט, װאָס מישן זײ זיך אין זײַנע

 ענינים.
 ער װאָלט אַ סקאַנדאַל געמאַכט.

 אים טאָר מען נישט אָנרירן. האָט מען זיך נאָר געשושקעט װעגן דער געשיכטע...
 דער אַלטער איסר, דער שװײַגנדיקער...

 איין מאָל גאַנץ פֿרי, בעת צילקע איז נאָך געשלאָפֿן, איז איסר אַרײַנגעקומען צו סאַשען און גלײַך
 צוגעטראָטן:

 – איך האַלט דיך פֿאַר אַן אָרנטלעכן מענטש. איך װײס, אַז אין גאָט גלײבסטו נישט, נאָר דו האָסט אַ
 האַרץ, דאָס פֿיל איך...

 סאַשע האָט אים רויִק אָנגעקוקט.
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 – מער װי אײן קינד האָב איך נישט...
 און אין דעם אַלטנס קול האָט זיך געפֿילט געװײן. ער האָט עס אַרױסגערעדט און האַסטיק אַרױס פֿון חדר.

 – איסר! – האָט סאַשע אַ געשרײ געטאָן און איז צוגעלאָפֿן צום פֿענצטער.
 האָט ער באַמערקט, װי דער אַלטער װישט די אױגן.

 – איסר, איך שװער אײַך...
 װאָס ער שװערט האָט ער אין דער רגע זיך אַלײן קײן רעכענונג נישט אָפּגעגעבן. איסר איז שװײַגנדיק

 אָפּגעגאַנגען און סאַשע האָט אַרױסגעקוקט אין פֿרימאָרגנדיקן װאַלד. די זונפּאַסן זענען איצט געלעגן אַ
 סך נענטער, װי בײַ טאָג. די יונגע סאָסנעס האָבן געשמעקט און כאָטש ער איז אַ ביסל צעטומלט פֿון דעם

 אומגעריכטן באַגעגעניש, דאָך איז אים פֿרײלעך געװען אױף דער נשמה און ער האָט געװאַרט מיט
 אומגעדולד אױף צילקען...

 דער טאָג האָט זיך מער געלאָזט פֿילן.
 פֿון פֿעלד האָט אַ שײגעץ געבראַכט די צװײ קי און זײ זענען געשטאַנען און געװאַרט אױף עפּעס... צװײ

 ברױנע קי, װי די סאָסנעס. אַזאַ קאָליר האָבן זײ געהאַט.
 און סאַשען איז די ענלעכקײט געפֿעלן געװאָרן.

 „װאַלד לאָזט שפּורן“:
 צילקעס האָר זענען אױך ענלעך צו די סאָסנעס.

 שפּעטער איז געקומען פֿון מסטיבאָװע די מומע ניכע. זי איז, װײַזט אױס, זײער פֿרי אַװעק אײַנקױפֿן. זי איז
 פֿאַרבײַגעגאַנגען דעם פֿענצטער. סאַשע האָט איר אָפּגעגעבן „גוט מאָרגן“, זי האָט קאַלט געענטפֿערט.

 – זײַט נישט בײז אױף מיר, מומע ניכע!
 – איך בין נישט בײז, סאַשע! – און זי איז אין שטוב צו זיך אַרײַן.

 „אין גאָט גלײב איך נישט, נאָר אַ האַרץ האָב איך“.
 אַזױ האָט געזאָגט איסר...

 און אױב ער װעט אַ סך בעטן, װעל איך אין גאָט אױך גלײבן.
 „אָבער אַ האַרץ האָב איך.“

 עס איז גוט צו האָבן אַ האַרץ.
 און פֿילן אַזאַ טײַערן פֿרימאָרגן.

 און...
 זי שטײט שױן אױפֿן גאַניק פֿון איר טאַטנס הױז און זשמורעט פֿון דער זון די אױגן און ציט זיך אױס, װי אַן

 אױפֿגעװאַכטע בײגיקע קאַץ און באַמערקט נישט, אַז לוריעס זון, אָט דער װאָס איז געקומען פֿון אױסלאַנד,
 לוריעס זון, װאָס קומט איצט אַזױ אָפֿט אין װאַלד... צוליב װאָס קומט ער דאָ, דער סאַשע?

 ער שטייט און קוקט אױף איר און באַװוּנדערט איר יעדן בײג, יעדער שטראַל פֿון אירע האַלב אָפּגעדעקטע
 גלידער...

 אָט אַ פֿרױ... אַ פֿיגור. ער האָט װעגן אַזאַ אַפֿילו געחלומט אין זײַנע בעסטע חלומות.
 מיט אַ מאָל נעמט זי רופֿן:

 – מומע ניכע, מומע ניכע! די בהמות װאַרטן – און זי לױפֿט אַװעק און פּלאָנטערט זיך דאָרט ערגעץ אין
 שטאַל.

 נעמט זינגען און הערט אױף. זינגט און הערט אױף.
 דער װאַלד אָבער זינגט כּסדר.
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