

פאדאָליע, אַ פּאַר מייל פון קאַמעניץ פּאָדאָלסק
 אויף „יענער זייט“ און פון שטאָט טשאַרטקאָוו
 אויף „דער זייט“, געפינט זיך דאָס קליינע
 גרעניץ-שטעטל סקאַלע. און צוריק מיט פיפּצן,
 צוואַנציק יאָר האָבן די קינדער פון יענער
 געגנט געוווּסט: אין סקאַלע שטייט דער פּלויט
 פון דער וועלט – פון דער שוואַרץ-געלער קיי-
 זער-קעניגלעכער עסטרייכישער וועלט. די סקאַ-
 לער יידן האָבן אבער געוווּסט עפעס אַנדערש.
 פאַר זיי איז „יענע זייט“ אויך געווען אַ זייט.
 יידן פּעקלמאכערס האָבן געשוואַרצט סחורה
 פון דאַנען אַהין און רוסישע יידן אין קאַש-
 קעטן – דעזערטערן, גזירה-אַנטלוימערס – פּלעגן
 גנבענען די גרעניץ פון דאָרט אַהער. זענען
 טאַקע די סקאַלער יידן געווען אַנדערש. גע-
 רעדט מיט דער „ריש“ און ווייך געמאַכט אלע
 „נונען“ אין זייער לשון. פּלעגן זיך די אַזיעראַ-
 בער יידן שכנים, וואָס זענען ווידער געווען
 גרויסע סחורים און אַרומפאַרערט און האָבן
 גערעדט „בראַיט“, נאַכקרומען די סקאַלער, הלמאי זיי נוצן „העיוון“, פאַקן „לעיקען“
 און האַנדלאָן מיט „עיר“. מען האָט געהאַלטן די סקאַלער יידן פאַר האַלבע פּאַניעס.
 און אַנדערש פון אַנדערע זענען ביז היינט זיי יידן פון יענעם גאַנצן ווינקל
 אַרום סקאַלע, אין יעדן שטעטל און אין יעדן דאָרף האָרט מען דאָרט יידן רעדן
 מיט אַן אַנדערן נוסח און זינגען זמירות לויט אַנדערע ניגונים. ווייל ווייניק אייגענע
 רבישע „צענטערן“ האָט ביז דער מלחמה פאַרמאָגט יענע ווינקל? הוסיאטין טשאַרט-
 קעוו, קעפּיטשינעץ און היינט ווישניצע אין היינט סאַדיגער... און אינערגעץ אין גאַליציע
 טרעפט מען נישט אַזויפיל רויטע און געלע יידן ווי דאָרט. רויט אַדער געל און האָרט-
 קנאַכיק און קורצפּיסיק און מיט האַרטע, פאַרעוואַטע הויטן. אַזן נישט איין בהמה-
 סוחר האָט דאָרט אַ „פּנים פון אַן איינזאַריקער טעליצע“...
 און פון יענעם שטעטל, פון יענער געגנט, קומט ארויס פראדל שטאַק. אַט
 יענע יידן מיט דעם ווייניק באקאנטן שטייגער-לעבן זייערן האָבן אין פראדל שטאַק
 געפונען זייער דיכטערין.



בלויז אַ זיבנצען יאָר איז שטאַק אלט געווען, ווען זי האט פאַרלאָזט סקאַלע און
 אריבערגעטראָגן זיך קיין אַמעריקע, נון זי וווינט ביז היינט. ווי אויפיל אַנדערע
 יידיש אַמעריקאַנישע שרייבער, האט זי אבער דעם עיקר שאפונג-שטאַף ארויסגעטראָגן

פון דער אלטער היים. אזוי ארום האט א ווייניק פאקאנט יידיש ווינקל, וואָס איז אחוץ איר און לעצטנס רעסלערן פון קעפּיטשיניץ, אין דער יידישער ליטעראַטור נישט פארטרעטן, געפונען א תיקון אין אירע דערציילונגען.

אין אַ פאר יאָר נאָך איר אריבערקומען קיין אמעריקע, ארום יאָר 1910, האָט פראדל שטאק פארעפנטלעכט אירע ערשטע לידער. איינע פון זי ערשטע אין דער יידישער דיכטונג באנוצט זי דערביי די סאָנעט פארם. די דאָזיקע לידער אירע, און דער עיקר איר לייב-לייק, זענען געשאפן פון אַ קאָמפּליצירטן געפיל ארויס. דאָס וואָס זי גיט אין זיי מיט איר אינדיווידועלען גיואנס, איז אבער ס'רוב אן אַפּקלאַנג פון די פאעטישע שטימונגען, וואָס זענען אין יענער צייט געווען מאדערן אין דער אייראפעישער ליטעראטור. די אמת, די אַריגינעלע פראדל שטאָק געפינט מען ערשט אין איר פּראָזע. אין אירע קורצע דערציילונגען, וואָס זי האט געדרוקט אין פארשי-דענע זשורנאלן און אויסגאבעס און ארויסגעגעבן צוזאמען אין יאר 1919 אין איין באַנד „געזאמלטע דערציילונגען“. אין דעם איינציקן ביכל אירן.

און דאן איז שטאק אנטשוויגן געווארן. מען הערט זי נישט. מען ווייסט גאָר-נישט וועגן איר. אן אינטערעסאנטע קלוגע שרייבערן, א רייפער, פיינער טאלאנט האט אויפגעבליצט און באַלד פארשווונדן געוואָרן. זי זאל מען דאָס אנטשוויגן ווערן פו שטאָק אָנהענגען אן די שאפונג-באדינגונגען פון דער יידישער ליטעראטור בכלל, זי אפשר גאר אן די באדינגונגען, אין וועלכע עס קומט אויס צו ארבעטן שרייבנדיקע פרויען?

מיט דעם וואָס זי האט שוין געגעבן, האט שטאק באוויזן אז זי פארמאגט אן אויג וואָס זעט און אויך פיל מאס און נויטיקע רו בדי צו קאָנען ווייזן דאָס בעזענע. אז זי האט געהאט, אדער האט נאך אויך היינט, אנטוויקלונג-מעגלעכקייטן, איז ווייטער צו זען דערפון, וואָס נישט אלע דערציילונגען אירע שטייען אויף דער-לעבער הויך. נעבן קינסטלעריש אויסגעהאלטענע גאוועלן טרעפט מען אַנדערע וואָס באפרידיקן נישט אין דערזעלבער מאָס דעם פאסטולאט פון קינסטלערישער אויספירונג און פסיכאָלאָגישער פארטיפונג. די דאָזיקע זאכן מוזן שטאמען פון א פריערער צייט און צייכען דעם וועג פון פארשריט, וואָס שטאק איז געגאנגען אזוי לאנג זי האט געשאפן און געארבעט.

איז וואסערע אינעווייניקסטע צי דרויסנדיקע מגילות האלטן זי אפ פון ווייטער-דיקן שאפן?
זאל זי אליין ענפערן!

* * *

דער שטח שאפט...

דאָס איינציקע בוך פון פראדל שטאק איז אַ פראדוקט פון דער ווייטקייט ווייטקייט פון צייט און שטח.

אינאיינעם מיט דער דערווייטערונג פון אַ שטיק אייגענעם צי פרעמדן לעבן קומט די לעגענדאריזאציע אדער אַנעקדאָטיזאציע פון דעם דאָזיקן לעבן. די ווייטקייט פון צייט און ארט וואָרט אויס דאָס צופעליקע, שוועקט אוועק דאָס צווייט-ראַנגיקע פון די געשעענישן און איבערלעבונגען שיילט אויס דעם זינפולן צוזאמענהאנג פון אלע קליינע פאסירונגען און וועבט אליין אויס די קאמפאָזיציע פון דער לעגענדע.

די ווייטקייט מאכט עס... יא— און קודם-כל מאכט עס די ליבשאפט, וואס אין דיכטערס הארצן און דעם דיכטערס ווידערשפיל. ביי פראדל שטאק זענען נאך דערצו די יארן, וואס זענען געבליבן פון הינטן, די פריע יוגנט-און קינדער-יאָרן, וואָס צו זייער ערשטן, פרישן קוק אין דער וועלט אריין איז נישטאָ דאָס גלייכן. ווער ווייטט— אפשר איז איר ביכל טאקע דערפאר געבליבן דאס איינציקע— דאס „אינטימע זכרונות-בוך“ אירס, ווי מ'ך ראוויטש האט עס אנגערופן אין זייער אַרעצענויע. און איין אזא בוך אין לעבן וואָלט אייגנטליך באדארפט קאנען אָנשרייבן יעדער, נאכדעם ווי די צייט האט אויסגעפורעמט אין זיין זכרון די יוגנט-לעבענדיגע פון אים אין זיין סביבה.

אפשר טאקע? — מיר וואָלטן דאס געקאנט אנעמען, ווען שטאקס בוך זאל אויף אַן אמת זיין בלויז פארליטערארישטע לעבנס-געשיכטע. איז אבער ביי פראדל שטאק פאראן נאך עפעס:

דאס רוב מענטשן ביי איר, דאס רוב העלדן פון איר אָנעקדאט ווערן דער-גאנצע צו טיפן, דאס רוב פאסירונגען און איבערלעבונגען זייערע קאנען באנומען ווערן אין זין פון א פארווירקלעכטן לעבנס-געזיך. און דאס קאן נאר אַ דיכטער.

א שפע מענטשן-מינים, אַ שפע יידיש שטייגער-לעבן ביי פראדל שטאק. די כאראקטעריסטיק פון די דאזיקע מענטשן איז לאפידאר און אייגנארטיק צו דערזעלבער צייט. שטאק האט צו אירע מענטשן דיטטאנס — זי ווייזט נישט זיך אין אירע העלדן, זי ווייזט טאקע זיי.

עפעס מיט אזא נאטירלעכקייט און באשיידנקייט, א נישט פראפעסיאנעל-ליטע-רארישער צעזאצקעטיקייט מיט דער טעמע, פירט פראדל שטאק ארויס אירע מענער און ווייבער, מיידלעך און בחורים. און מיר דערזען זיי אין זייער רייכער מיליטארי-קייט — מיט די קליין-גרויסע חלומות אין זיי, מיט דעם גוט צוגעפאסטן, פיין געשניצטן רעמל ארום זיי.

אזוי האט זי זיי געזען און אזוי האט זי זיי געוויזן. אין דער פשוטות פון זייער פארטיקער לעבנס-חכמה, מיט זייער פארטיקער אמשאצונג פון יעדער זאך; די פאלקס-מענטשן אין קלארן מין פון זייערע באזונדערקייטן און אנדערשקייטן, אין זייער גרויסער בולטקייט פון כאראקטערן, וואס ווערט פארווישט ביים אריבערגאנג פון פאלקסמענטש צום העלפ-אינטעליגענט, פון פארציטיקן לעבן צום היינטיקן — פון קליינעם שטעמל צו דער גרויסער שטאָט. די דיכטערן האט באנומען יענע נעכטיקע יידן אין דער זעלבס-אפארשטענדלעכקייט פון זייער יעדן טון און רעדן, אין דער דייטלעכקייט און פארגאנצטיקייט פון זייערע פרזומים און זיי האָבן זי צוגעצויגען. די גאנצקייט און בולטקייט פון פשוטן מענטשן און פון זיין לעבן, וועלן ממיד זיין דער צוציענדיקער מאגעס פאר יעדן אמתן קינסטלער און עס איז כלל נישטאָ וואָס אזוי זיך צו חידושן און אַדויערן וואָס נישט איין יידישער שרייבער „קאן נאָך אַליץ נישט אַוועק פון שטעמל“.

די סקאַלער יידן ביי זיך אינדערהיים — די גאַנצע און פעסטע אין זייער פרייד ווי אין זייער אומגליק — און אָט דיזעלבע אין „גאלדענעם לאַנד“ שוין צעחושטע, צע-ריטענע. די מענטשן זענען כמעט אויטענטישע. די דיכטערן פאָמט זיך אמילו נישט צו ענדערן זיי די נעמען. און ווער ס'האָט אַמאָל געלעבט אין יענער גענוג, דערקענט די נעמען. אָט די אַלע ערענבערגס, קלינגערט א. א. וו.

אָט איז דער קליינשטעטליקער, פאָרציטיקער נאָדל-קינסטלער משה שניידער

מיט זיין חלום פון סאמעט און זיידנס — אויך אונזערע מאמעס האָבן גענייט זייערע חתונה-קליידער ביי משה שניידער...

פרויען-טיפן...

די ליידנשאַפטלעכע הינדע, דער פיינער עראַטישער אויסוואַקס פון דער יידי-שער שענקער-שטוב, וואָס וויל פֿי די מענער אויסטרינקן די אויגן, אויסשמעקן דאָס בלוט פון די באַקן, אַרויסנאַגן מיט קוש די מעלאָדיע פון זייער פידלשפיל. („מאנדלעך“) די „שענהייט“ לאַנצי מיט דעם ליכטיקן פנים, וואָס דאָס שטעטל רעדט אויף איר, אַז זי וואַשט זיך יעדע נאַכט מיט בלומען-ראַסע פון גלח'ס גאַרטן; הערט אויף איר מאַן „איבערצושלאַגן די רייד“ (אזא קאַטעגאָריע פון יידישן דרך-ארץ ביי שטאַק). וואָס אזא ווייב האט אים גענומען („הינדע גיטלס שוור“).

אַ גאַנצע גאלעריע יונגע מיידלעך אין דעם ערשטן דערוואַכן פון ווייבלעכער עראַטיק — „קראַנצן-פרייליינס“, „פֿלע-מיידלעך“ („קאַמעדיאַנטן“, „וויין“, „ביי דער מיל“, „דער שלייער“, „דער ערץ-בישאָף“). און אַט איז אַ גאלעריע איינוואַמע פרויען („שוועסטער“, „דער זיווג“, „אַ שניט“, „אפגעשניטענע האַר“).

אַלע פרויען וואַרטן. וואַרטן אויף עפעס... די גוטספּאַזיצירישע „פאַנננזיע“ לאָרע שפּאַצירט אין פריילינג-טעג איבערן גאַרטן „אין דאָרף“ און פּטרט איר גרייטע, אַנגעשאַרפטע צערטלעכקייט אין בחונמדיקן נאָכקוקן די שלאַנקע רייטערס אויף די טראַקטן.

אַבער נישט נאָר די פֿלע-מיידלעך האָט פראַדל שטאַק אַריינגעקוקט אין האַרץ אַריין. אַט פירט זי אום איבערן מאַרק דעם קאַמיש-באהאַרצטן חתן-בחור נחמן, וואָס טאַפט כסדר דאָס אַרט אויף זיין וועסטל, ווי ס'וועט באַלד הענגען דער גאַלדענער זייגער מיט דער קייט, וואָס אַרייכער מחותן וועט אים אַנטון; שמעקט אַרויס דעם ריח פון דער „סחורה“ פון די געוועלען און זעט שוין אַבאָלד, אַבאָלד זיך אַליין האַנדלען מיט די „ראַזשינגלעך“ און מאַנדלעך“ פון וויגליד. ביי אַ צווייטן חתן-בחור שלום, וואָס טאַרט אַנקוקן שוין די צוואַנגיקסטע פֿלע, איז דאס פארן געוואָרן אַן ענין פאַר זיך — דאָס סאַמע ראַמאַנטישע שיפן זיך צו דער אויסגעחלומטער פת-מלכה. און נישט נאָר פאַרזעטענע מיידלעך ווייזט שטאַק. אַט זעען מיר דעם אלטן בחור ליפּמאַן מיט די דריי שיינע מיידלעך אין האַרעם פון זיין „עמבראַידערי-שאַפּ“ וואָס קאָן זיך נישט אַנטשליסן חתונה צו האָבן מיט קיין שום פון זיי, מהממת זיי... „סטאַטיסטיק“ דעיליאָזט אים נישט.

ערטערווייז גיט שטאַק אַ בליץ אויף מיט קערנדיקער אַבער שטאַרק דיסקרעטער סאַטירע. אַ ייד אַ פראַגענטיק אַלטער האָט ביי איר אַ גרויסע דאַגה אראַפּצופּטרן דעם שטאַט-זייגער פון דעם קלויסטער. וואַרום ווען נישט דער דאָזיקער זייגער, וואָלט צו דאָן נאך דער טשעקאַלאַדע אינדערפרי נישט געמוזט וואַרטן אזוי לאַנג, אַזש ביז ס'וועט ווערן אויפן זייגער צוועלף, ער זאל צוריק הונגעריק ווערן און קאַנען עסן דאָס „געבראַטנס“. („דער ערץ-בישאָף“).

מיט אַ גוטמוטיקן פיינעם הומאַר און אַ לייכטינקער ליבעפולער איראַניע איז בכלל באַשיינט יעדעס בלעטל פון פראַדל שטאַקס ביכל. ערגעץ פילט מען כסדר צע-ווישן די שורות דעם לויטערן, קלוגן שמייכל פון דער דערציילערין. פראַדל שטאַק קוועלט פשוט אן פון אירע פאַרשינען.

— אה! שטשענע — טוט זי זיך אַלעמאַל אַ קרום נאך די סאַמע פּרומסטע סקאַלער

יידן ווי זיי דרייען אריין דעם גוישען אויסדרוק אין פאטעמטן גערייד זייערן. מען פילט בפירוש ווי איר אליין „קומט צו א שטיק חיות“ פון אט דעם פארדריי. אזא מאסע גאליצישע ווימאט אין טיוזשעט, אין לשון... א פארטיע דיניע-קערלעך אין א שענק, פלאגערס, מאמעס וואס שאנעווען צו די טעכטער מיט אן אויסגעריבן געלעכל, לאשקעוויצער יריד, רייזנדע... גוים און יידן. פרעמדע און ווייטע פון אנאנדער. דאס שטעטל איז ווי א בא-זונדערע מדינה. דער וועג אין דארף אריין, דאס סומנע פעלד-לידל פון א שייגעצ-ווארפט אן אימה, אן אומהיימלעכקייט און אומהיימישקייט אויף די יידישע שטאט קינדער. יעדער גוי איז א גנב — ווייסן זיי. אבער דער לא יצלה, דער שלימה שלום האָט אויף דעם גוי רחמנות. ער קאן נישט אפטון דעם גוי קיין „אינקלוז“, ער פאש-פאטעט זיך אינמיטן ציילן, ווען ער וויל מאכן א גוי אפאלשן חשבון. דאס הארץ דערלאזט אים נישט, ווייל:

„דעם גוי האבן די הענט געציטערט... וואס ער גיט זיין סחורה, זיין בלוט צוועק, סאר א הארטן דרייער. פינף און דרייטיק גרייטער פאר א גאנצן זאק בארפא-ליס, וואס יעדע בארפאלי האט ער אליין געזויפט, אין דער ערד אריינגעלעגט מיט זיין מי, מיט זיינע איינגעצויגענע פלייצעס. יעדן טאג האט ער זיך געצלמט, פאר יעדן „באָך“ אראפגענומען דאס היטל, אז גאט זאל געבן ריזן, און אלע טאג איז ער איבערגעגאנגען די שורות בארפאליס מיט די אויגן, און אט וואקסט א פלעטעלע צווייט, און אט וואקסט שוין צוויי. און דערגאך יעדעס בארפאלקעלע עקסטרא אויס-געגראבן מיט די אייגענע הענט און געלעגט אין זאק, פינף און דרייטיק גרייטער א זאק, און איצט זאל ער מאכן מיטן אינקלוז...“ (אין מאריק).

פארזלומט און צעשמייכלט, פארוויינט און באשיינט שטייט אויף דאס לאנגסטי קע, דאס ערשט נעכטיקע לעבן פון דעם גאליצישן שטעטל. און אט נעמען זיך שוין אויך באווייזן די ערשטע ריזן אין אלטגעזעסענעם פעסטן בנין פון דעם דאוויקן לעבן.

די ערשטע „דייטשן“ אין שטאט, די ערשטע „ציוניסטן“. די יוגנט נעמט זיך רייסן אין דער וועלט אריין, יידן נעמען פארן קיין אמעריקע. אויך דער ערשטער אנווא פון אונטערגאנג לאזט זיך הערן אין דעם דערווייל נאך אזוי רויקן און איי-לישן ריטם פון שטאקס נעכטיקן שטעטל. און אט איז אויך „די ערשטע באַן“ שוין דא און פון אַהן וועט באלד נעמען ווערן אַהן. עס טאפיעט זיך נאך נישט, נאר עס האט שוין אנגעוויבן שווארץ ווערן דער לאנג געלעגענער שניי.

און צווישן נעכטן און היינט, מיט בלייכער נויט געארעמט, שפאנט אום איבערן ידישן שטעטל די וונדער-מעשה פון באגליקט ווערן — די גוזמהדיקע, אנווארעליקע שלינג-בלום פון דער יידישער פסיכיק, וואס שפראצט און בלייט אויף אין די פאר-שידנסטע נשמה-פארמירונגען פון דער יידישער מאסע.

ס'איז דען א נפקא-מינה ווי אזוי דער משיח הייסט? אָט הייסט ער ביי אַן אַלטן ויגענמאכער אין ערשטבורג אַ גאָועלע — „שיפטקארטע“ און אנטפלעקט זיך טאָקע פאַר אים ווי די גאָולע: אַ קאָזאָקישער באַגנעט אין האַרץ אַריין... און פראדל שטאָקס יידן שטייען אינמיטן מארק מיט פארלייגטע הענט און קוקן ארויס מען זאָל... בויען אַ נייעם קלויסטער אין שטאָט. וועלן יידן פאַרדיגען-וועט קומען אַ ישועה אויף יידן. אַ שפע און ברכה... * *

צוויי מאַטיוון וואָס מען קאָן נאכווייזן אין שטאקס דערצייילונגען ווי די אַפּטטע:

בענקשאַפּט און אַנטווישונג.

בענקשאַפּט צו עפּעס אַ דערהויבונג. ביי פּאַרשידענע מענטשן באַקומט די דאָזיקע בענקשאַפּט פּאַרשידענע נעמען.

שטענדיק און אומעטום איז פאַראַן דאס פּרוכפּערדיקע רוייליים פון מענטשלעכען גאַרן און חלומען און נישט קאַנען דערגרייכן דאָס געזעלומטע. און אַמאָל ווערט עס דווקא יא דערגרייכט. דאן איז עס אַבער ס'רוב בלויו אזא גרויסע טרויעריקייט. ס'שטעלט זיך דאן נישט אײנמאָל אַרויס, אז עס איז נישט דאָס, נישט דאָס, וואָס מען האט אזוי ליב געהאַט אין בענקעניש און דאן אנטפלעקט זיך די צווייטע זייט פון חלום - די אַנטווישונג.

די מענטשן מיט אַ חלום אין האַרצן זענען ביי פּראַדל שטאק די עיקר-העלדן אירע אַ שעמעוודיקן און הנפהדיקן אַמאָל און אַמאָל אַ חוצפהדיקן, אַ משונהדיקן, אַ האַלבן שגעון - זיי טראַגן דעם חלום אין זיך, ווי די פּין איר האַניק, צי ווי די פּין איר שטעכעדיקן גיפּט.

אַלע מענטשן רייטן זיך צום ליכט.

חיים שוסטער וואס האט אוועקגעגעבן דעם זון אין גימנאזיע און אנגעהויבן אויף זיך קוקן ווי אויף „דעם סטודענט טאַטע“, דער מבין אויף וויין מענדל קאַפּלס וואס זוכט אין וויין נישט די הנאה גאר דעם סוד. און אט אלע די פּאַרצייטיקע קליינשטעטלידיקע מיידלעך מיט זייערע שעמעוודיקע שאטן-ליבעס צו קאַמעדיאַנטן, גרעפּישע זונדלעך, רעוויזארן, רייזנדע צו... פּרידריך שילער.

אַלע לוייערן, ווארטן, האפן, ווילן אוועק מיט דער „ערשטער באַן“. און אפילו די קינדערלאזע חסידישע יידענע איטע מיט אירע השגות פון אַ שייטל אויף אינדער-וואכן און פארן אין אַ „ווארעמבאד“ גלייך מיט דער גבירנטע פון שטעטל - אפילו זי רייסט זיך ערגעץ ארויף, ארויס און איז ווערט אונזער מיטגעפיל. און ערשט דאס ביינצוגיארדיקע אלמנהלע שיינדל, וואס איר גרויס בענקעניש איז נישט מער ווי מעגן צוריק ארויסנעמען די צוריק אויפגעוואקסענע „אפגעשניטענע-האר“ איבערן שייטל. ווייל גראד ווי דער געגנשטאַנד פון דעם בענקען איז אזוי נישטיק און קליין, גראָד דארט קומט קלאַרער ארויס דער זין „פאר זיך“ פון בענקען און פארמאגן השגות און דאס ווערט דאן דאס געוויזענע, דערויף ווערט געשטעלט דער טראַפּ.

דער ברען פון מענטשלעכען האַרצן באווערט זיך דאן, ווען ער שאפט זיך זיינע געטער און ליבשאפטן פון דעם ארעמסטן שטאַף. איז דער עיקר זיין פּוּח אַנצוהאַלטן זיך אין דער אלמעכטיקער פּיקציע. אין דער אַליין-שאפּערישער אַללוזיע.

און פּראַדל שטאקס מענטשן פּאַרמאגן דעם פּוּח צו שפּיינן זיך מיט אַללוזיעס. אַנגעוויזן זענען זיי דערויף פּערט אין נייעם גרויסשטעטישן לעבן.

אט ארבעטן די צוויי פּאַרזעסענע „שוועסטער“ שוין אפּשר דאס צוואנציקסטע יאר קראַוואטן אין דער שטאט ניו-יאַרק. עס איז נישט געקומען און ס'וועט שוין קיינמאָל נישט קומען, אויף וואס זיי ווארטן. און מען ניט זיך נאך אַלץ יעדן סעזאן אַ נייעם „סיוט“ אויף אריינצוהענגען אים אין שאפּע צו די אַנדערע. און אַלץ גע-פּונגט מען נאך גרייט אין זיך טאג נאך טאג דעם וואכן, וואָכעדיקן העראַאיזם, פּדי וויאזוי עס איז - מיט קליינע רייזעלעך, מיט קליינע פּליאַטקעלעך און פּוסטע הא-

פענונגען אויף דעם פארשמאדערטן אלמן פון „נעקסט דאר“ — צוויפטרינגעווען פאר זיך אביסל ארעמען נאחון אין לעבן.

ביי מענטשן, וואס לעבן מיט פיקציעס מוז פון צייט צו צייט קומען אויסגיכ-טערוג, אנטוישונג. שטאק ווייזט די אויסגיכטערונג אין דעם קאמף אַקעגן איר. דער שטענדיקער הלום, פון דער סקאלער יתומהלע בראנצי וועגן לאנד פון „ווייסע פוטערלעך“ אויף יענער זייט טיין, ווערט דער סימבאל פון אלע פוסטע פענ-קענישן. דאס מיידעלע אנטלויפט צוריק אן אפגעקילטע, ווי נאר זי האט צום ערשטן מאל געשטעלט א פיס אין יענעם ווונדערלאנד.

און אט זענען די אנדערע ריטער פון דער איילויזיע — די מענטשן שפיל-בא-לעמס אין שפיל צעווישן הלום און וואר: דער שווערער בעל דברן קוני דער „מע-געגע“ מיט זיין „רעדע“ איינמאל אין לעבן, מאיר-מעקס מיט זיין „טאנק“ אויף דער היימישער חתונה אינמיטן ניו-יארק; ער צעפלאקערט זיך מיט גרויס האפענונג און גוטסקייט, פלייסט זיך אנצוצינדן איעדן מיט זיין האפערדיקייט און שמחה און ווערט דאן אויסגעליידיקט און איינגעשוונפן ווי נאר די וואכעדיקע זארג גיט אים דעם ערשטן טאריע מיט דעם פינגער פון דער געוויינטער מזשבה.

דער אלטער בחור קאפל וויל גישט זען די קאנטראסטן צעווישן הלום און יואר; ער ווערט זיך קעגן זיי. דערפאר לעבט ער אויף נאר „אין דער נאכט“. טאנצט מיט ווו נאר א „לאנדסטאנישע“ שמחה און האלט מיט אלע כוחות צוריק דעם קומען דיקן טאג. און ווען דער באגינען שיינט אריין אין די פענסטער נאך די אפגעהאל-טענע סעודות, לעשט ער זיך אויס צוזאמען מיט די נאכט-לאמפן.

אבער די גרעסטע מייסטערין צו פארטיידיקן איר הלום ביז צום סוף, ווערט די זיידענע, יגנישע עלצי פון קליינעם שטעטל. זי לאזט אלץ נאך פון דעם געזלומטן נחת. דער שילער-אידיאל פון אן אמאנט נעמט ביי איר אן נאכאנאנד די געשטאלט פון גראפט זונדל אויף א פערד, פון קריסטלעכן סטודענט, פון א יידישן מאטוריט אויף א ביציקל... צום סאמע סוף פארמאכט זי די אויגן בשעת עס צערטלט זי דער אייגענער מאן, דער מגושמדיקער בהמה-סוחר. זי טעפטשעט „פרידריך, פרידריך“... און זעט זיך נאך אלץ מיטמאכן א ראמאנטישע טראגעדיע מיט דעם לעבעדיק געווא-רענעם בילד פון דיכטער אין א ביכל.

אט די דאזיקע עלצי, איז דא דערהויבן געווארן צום טרויעריקן טראגיקאמישן סימבאל פון וויבליכער דאן-קישאטישקייט...?

א פוילע, ברייטע ווירקלעכקייט פון מענטשלעכן פאנקען, פון מענטשלעכע טרערן, געלעכטער און גילדענער דערגריפנקייט קליינט אפ אין יעדער מעשה פון פראדל שטאק. א גאנצע מחנה מענטשן שטייט אויף אין איר ביכל און דער סוד פון יעדן הארץ איז דערזעלבער. אין יעדן מענטש וויינט דער הלום און ביי יעדן מענטש האט ער זיין אייגענעם נאמען — די בלוי-גילדענע בענקשאפט אין דער רויט-גילדע נער שגעון.

דער פרינציפ פון אלע פרינציפן — די בענקשאפט — איז אויך דער סוד פון דעם איינציקן ביכל פון פראדל שטאק. דאס איז די בענקשאפט „פאר זיך“ צום מענטש.