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Introduction: Polish Bundist Leivick Hodes published “Facing the Future: Reflecting 

on Fifty Years of Zionism and the Bund” in late 1947 in the New York–based Bundist 

newspaper Unzer tsayt, of which he was an editor.
1
 It reflects on the fiftieth anniversary 

of the Bund and Zionism, both of which mark their founding in 1897. I first encountered 

Hodes and this essay in 2012 while researching the term do’ikayt for my dissertation.
2
 It 

became a key text for my work because it remains the earliest example that I have found 

of a Bundist using the term do’ikayt to refer to the Bund’s belief in fighting for continued 

and improved Jewish life in diaspora.
3
 This is surprising given how the term has come to 

be used as a shorthand for that ideology both by Bundists and in recent scholarship. But 

the embrace of the term do’ikayt by Bundists appears to have been an innovation of the 

immediate postwar period, of which this essay is an excellent example. While earlier 

uses of the term may be waiting to be discovered in not-yet-digitized archives of the 

Bundist press, my interpretation is that while it has since been used to describe the work 

3
 My colleague Michael Casper has, however, found use of the term by the Lithuanian 

Folkspartey in the interwar period, suggesting that Folkists were the ones to popularize 

use of the term do’ikayt in the political context of contrasting diasporic autonomism and 

Zionism before Bundists adopted the term. See Michael Casper, “‘Principled 

Diasporism’: Folkists, Zionists, and the Meaning of Doikayt,” Jahrbuch Des 

Dubnow-Instituts 17 (December 2018): 57–85. For my discussion of do’ikayt see 

Madeleine Atkins Cohen, Here and Now: The Modernist Poetics of Do’ikayt. 

(University of California Berkeley, 2016), and Madeleine Cohen, “Do’ikayt and the 

Spaces of Politics in An-Sky’s Novella In shtrom,” East European Jewish Affairs 50, 

nos. 1–2 (2020): 6–20. 

2
 Hodes and this essay are discussed in David Slucki’s The International Jewish Labor 

Bund after 1945: Toward a Global History (Rutgers University Press, 2012). See 

especially Chapter 6 for a full history of the Bund’s responses to the founding of Israel 

and discussion of Hodes’s writings against Zionism in the late 1940s, including this 

essay. 

1
 Leyvik Hodes, “Mitn ponim tsu der tsukunft,” Unzer tsayt, nos. 3–4 

(November–December 1947): 11–14. The essay is republished in Leyvik Hodes: 

Byografye un shriftn, ed. Sofia Dubnov-Erlich (Farlag undzer tsayt, 1962).  
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of the Bund especially in the interwar period in Poland, the term itself seems to have 

been popularized in the period of struggle after the war, when hundreds of thousands of 

Jewish displaced persons were faced with the unimaginable task of restarting and 

rebuilding their lives. Even in the aftermath of the war and the Holocaust, many 

Bundists continued to argue that do, here in Europe, is where that rebuilding should 

take place, rather than dort, there in Palestine, as Zionist activists were promoting. 

Hodes’s essay takes stock of the fifty-year struggle between Bundist and Zionist 

movements at a moment when that struggle is existential for both: the Bund “losing” 

and Zionism on the cusp of victory, measured by the continued flow of Jews out of 

Europe, many of them choosing Palestine among their limited options. In Hodes’s 

opinion, this victory could not be more bitter, however, resting as it did on the millions 

of war dead and victims of genocide. The essay argues, with the raw emotion of the 

postwar moment, that Zionism’s victory is driven by fear, while the Bund continues to 

advocate for a future based on hope and belief in mankind.  

 

Leivick Hodes  

Leivick Hodes (1892, Lepel, Vitebsk Gubernia–1957, New York) was a prominent leader 

in the Bund in several key periods and aspects of the Bund’s work. These included his 

agitation among soldiers during World War I; his leadership roles during the 1917 

revolution and civil war period in the Bundist organizations in Smolensk and Vilna and 

later throughout Russia, Lithuania, and Poland; his key role as educator and theorist for 

SKIF, the Polish Bund’s youth movement, in the interwar period; his vast and varied 

editorial work and writing for the Bundist press; and his leadership in the postwar Bund 

despite his declining health.
4
 Hodes escaped Poland in 1939 with a group of Bundists 

and lived in New York for the rest of his life—miraculously joined in 1946 by his wife, 

who had survived the war in Europe. Suffering for most of his adult life from poor health 

resulting from a life-threatening case of typhus contracted when he was in his late 20s, 

by the mid-1940s his health was in permanent decline, and his political activity was 

limited to writing and editing. As David Slucki writes, “his work covered a gamut of 

issues, and he wrote a series of articles, in the years after the war, that took aim at 

Zionist aspirations to establish a Jewish state, that vehemently opposed the Zionist 

policy of ‘ingathering of exiles,’ and that defended the ongoing importance of doykayt 

and the diaspora in the resurrection and future survival of world Jewry.”
5
 “Facing the 

Future: Reflecting on Fifty Years of Zionism and the Bund” is an example of this period 

and focus of his work.  

 

Beyond the context of the struggle between do and dort in the postwar period, Hodes’s 

commitment to the idea of do’ikayt is reflected in his lifelong love of nature and in his 

commitment to SKIF, for which he was theorist, teacher, and scout leader on many 

hiking and nature expeditions for its young members (some of whom went on to be 

leaders in the Warsaw Ghetto). On the occasion of Hodes’s yortsayt, Yosl Mlotek, a 

former member of SKIF, spoke of Hodes’s lifelong “love for beauty and the sublime”: 

5
 Slucki, The International Jewish Labor Bund, 176–7. 

4
 Biographical information about Hodes comes from Dubnowa-Erlich’s excellent 

biographical essay in Leyvik Hodes: Byografye un shriftn, which she edited following 

his death.  
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“Perhaps it was for this reason that Comrade Hodes became the founder of socialist 

scouting, to promote a sense of connection and affinity with nature, the love of hiking 

and camping out on the open land or in the deep forest.”
6
  

 

Leivick Hodes is one of many tireless activists for a socialist, diasporist, Yiddishist 

future whose stories we can continue to learn with and from today. I discuss some of 

what Hodes’s work has meant to me and others in an afterword following the 

translation. 

 

6
 Dubnowa-Erlich, Leyvik Hodes, 36. 
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Facing the Future: Reflecting on Fifty Years of Zionism and the Bund 

by Leivick Hodes 

 

This year marks the fiftieth anniversary for both the Bund and Zionism as organized 

social-political movements. These have been fifty years of pulsating social life in the 

Jewish world and on the Jewish street. 

 

Both movements arose among masses whose spiritual life was fulfilled by religion. Both 

movements had a modern secular character. The Bund was completely secular, while 

Zionism had a touch of secularism. At the time of their founding, both movements 

offered a challenge to all those for whom Jewishness was tightly bound to religion. The 

creation of a secular movement eventually provoked the Orthodox movement to 

organize itself politically as well. Over the course of this half century, Orthodoxy, 

Zionism, and the Bund became the three most important driving forces on the Jewish 

street. In certain moments of this half century, assimilationism also had its influence. 

Connected with emancipation and enlightenment, the ideas of assimilation took on 

varied forms among different parts of the Jewish people at different times. These ideas 

began with the hyper-patriotism of “Polish of Jewish faith” (in other countries 

“German,” “French”) among the wealthier classes and continued with the naive 

cosmopolitanism of the Jewish socialist intelligentsia, which was disconnected from the 

life of the Jewish masses. In these and other forms the aspiration toward assimilation 

never completely disappeared from the surface of Jewish life. So, in addition to the three 

previously mentioned driving forces in Jewish society, the idea of assimilation also 

played a sometimes larger and sometimes smaller role. 

 

Over the course of this half century, these four schools of thought—Zionism, socialism 

(embodied by the Bund), Orthodoxy, assimilation—competed against each other, often 

fighting bitterly over the soul of every Jew and the correctness of the path they each laid 

out for the Jewish folk. In the course of this competition, each doctrine influenced the 

others, and each was influenced by life itself. For example: Bit by bit, Orthodoxy has 

accepted the most important elements of Zionism, while Zionism itself has lost its 

secular character, and an influential religious tendency developed within it (Mizrahi). At 

the same time, other ideological tendencies have been incorporated into Zionism: In 

recent years there has been democratic Zionism, fascist Zionism, and communist 

Zionism. All are housed together under the shared Zionist roof. In the interwar period, 

the period of the greatest tension within Jewish cultural creativity, assimilationism as a 

movement lost a true foothold in Jewish life. But at certain moments, it had also found 

touch points with Zionism, beginning with Jabotinsky’s “Hebrew or Russian” and 

ending with a pilgrimage of assimilationist Jewish intellectuals to the ranks of Zionism 

at the start of the 1930s. This expansion allowed Zionism to describe itself as a popular 

movement. But even at its widest spread before the war Zionism never successfully 

penetrated the workers’ movement. The strongest and most numerous workers’ 

organizations in Poland and other countries were usually free of Zionist influences. The 

majority of organized Jewish workers were true followers of the Bund. The social battle 

on the Jewish street therefore played itself out essentially as a fight between two main 

organized forces: On one side, Zionism (with religious, democratic, fascist, socialist, or 

communist tendencies), and on the other side, the Bund as the embodiment of the fight 
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for socialism and do’ikayt. There have been times when Zionism had the upper hand. 

And there have been times when the Bund had the broadest masses behind it. In the last 

years before the war, the Bund was backed by the majority of voting Jews in the largest 

cities in Poland, while Zionism (in all larger cities) commanded an insignificant 

minority. But even then, no one was fooled into believing that the competition was over. 

Fifty years of the Bund and fifty years of Zionism is also the anniversary of a competition 

that still waits to be decided by history. The dynamic national forces in this arena are the 

Bund and Zionism. But in real life, as stated above, other schools of thought were also at 

play among Jews. After fifty years, what is the outcome of this strenuous contest among 

the various ideologies on the Jewish street?  

 

Let us attempt to give an overview.  

 

On the surface, the balance today appears to be: good for Orthodoxy, good for 

assimilation, outstanding for Zionism, and bad for the Bund.  

 

Today the Jewish street echoes with the call: “Back to the old Jewish tradition.” This is a 

phenomenon that is easy to understand. After every great national catastrophe in Jewish 

life in the course of the long history of the Jewish people there has always been, on one 

side, a resistance to senseless suffering, and, on the other, a yearning to find comfort 

and oblivion in the mystical and irrational. Shabbetai Zvi, Jacob Frank, and the 

movements they created, as well as those who immersed themselves in Kabbalah, were 

products of such mass events; these were all different ways of rebelling, or of seeking 

oblivion in visions of an imaginary world. None of us today is yet capable of observing 

our contemporary epoch with a generational perspective. But we can grasp that the 

experiences of our time have made fertile soil for all kinds of irrational longing. We have 

witnessed how some Jews around the world have increasingly taken up the call, “Back to 

the shul!” It is a call for atonement, a growing desire for an uncritical apologetic for all 

things having to do with the Jewish past, with Jewish tradition, with old Jewishness. 

There is no country today where these calls are strong enough to constitute a mass 

movement. The speakers and purveyors of these sentiments in public are often people 

who are far removed from Jewish orthodoxy but who nevertheless express a sentiment 

that is auspicious for organized Jewish orthodoxy and for its desire to make a greater 

impression on Jewish life. In America, for example, the slogan “Back to Jewishness!” 

has manifested itself in the growth of the number of yeshivas and increased funding for 

religious institutions and the like.  

 

Secular Yiddish culture suffered a severe blow with the destruction of the most vibrant 

Jewish communities, such as Warsaw, Vilna, and Białystok, where secularism had 

imprinted itself so deeply on all forms of Jewish life. Since the destruction, the pursuit 

to identify Yiddishkayt with religious belief has only grown. Having noted all the above 

facts, a clear account of their import must be given. Yes, the sentiment for “Jewishness” 

has grown, but that is certainly not a victory for Orthodoxy. It would be more accurate to 

say that this is one reflection of Hitler’s victory over the Jewish people. The catastrophe 

annihilated the healthiest and most creative and productive part of the people. The 

tragedy has manifested psychologically in the tendency to nostalgic revisionism, as well 
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as in the fact that Jewish life has regressed by several generations in terms of cultural 

richness and creativity.  

 

Assimilation among Jews also had a better chance after the catastrophe of the war. In 

recent years newspapers have reported on epidemics of conversions among Jews in 

various countries. Even if the reports are overblown, they possess a kernel of truth. And 

this surely cannot be understood as a religious phenomenon. The “Christian” idea of 

love among peoples has certainly not triumphed in recent years to the extent that the 

Christian faith would have become more attractive. And if the Christian idea of forgiving 

all sins has triumphed, it is primarily applied to the sins of Nazis and the murderers of 

Jews—again, far from an attractive phenomenon for the victims of the murderers. 

Rather, what we are seeing is a growing desire to throw off a heavy burden that has 

caused such inhuman suffering. Parallel to this, the roots of the Jewish tree have been 

severely damaged. During the war in Europe, hundreds of thousands of Jews attempting 

to survive were forced to swallow their language. Speaking a Yiddish word meant a 

death sentence. Small children were taught to forget Yiddish. The youngest generation 

has grown up not knowing they are Jewish, or not admitting it. These are the 

circumstances in which waves of assimilation have overtaken Yiddishland. But again, it 

is hardly necessary to point out that this is not a victory for the specific ideological 

concept of assimilation, but rather an expression of Hitler’s triumph.  

 

Today Zionism celebrates victory. The Zionist idea has apparently won on all fronts. The 

Jewish Yishuv in Palestine has grown to over six hundred thousand souls. Jews from the 

camps long to go to Palestine. Many Jews from the eastern European countries are 

ready to travel there. A Jewish state in Palestine is no longer restricted to the realm of 

Zionist fantasies; it has instead become a problem for the United Nations. A number of 

bourgeois and workers’ organizations that were previously neutral or opposed to 

Zionism now support the idea of a Jewish state. Could there be greater reason to 

celebrate victory? Nevertheless, the cup of Zionist celebration also contains a large 

measure of gall. Leave aside for the moment that this all revolves around a tiny statelet 

with a large Arab minority, where differences in growth rates between Arab and Jewish 

communities could in a very short time transform the Arab minority into a majority and 

the Jewish state into an Arab one; leave aside that this statelet, even according to the 

suppositions of the UN commission, would always require an influx of support from 

Jews in other countries, and that this would necessitate entrusting the half-million Jews 

in the Yishuv to the custodianship of the Jewish people who remain in “golus”; leave 

aside that the statelet would find itself surrounded by hostility, and every increasing 

shock would transform Palestine itself into one of the most dangerous places for Jews in 

the world; leave aside all that, and it is easy to demonstrate that the entire triumph of 

Zionism is a result of Hitler’s victory. The Jewish Yishuv in Palestine has become much 

more significant in the eyes of many Jews because European Jewry has decreased by six 

million. The lucky circumstance of the war, in which the entire Nazi war machine was 

unable to roll through El-Alamein, helped the Zionists spread the illusion that Jewish 

lives are safe only in Palestine. The despair after the slaughter helped create among 

many survivors the impulse to run as far as possible, and the propaganda for “a land of 

our own” easily took root in orphaned hearts. Therein lies the chief reason that Zionism 

cannot fully enjoy the cup of “victory.” A dance of celebration would be a macabre dance 
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over the dead. In actuality, it is not Zionism that won—it was Hitler, and the Zionist 

movement reaps the benefits.  

 

In the light of these observations, one can more clearly see the full picture of the 

fifty-year conflict on the Jewish street. Whatever the outcome of this competition 

appears to be from the outside, it is clear that life has not yet resolved this conflict. The 

tragedy in the life of our people created more favorable circumstances for Orthodoxy, 

assimilation, and Zionism—above all, for Zionism. But can we learn anything from these 

changes that reflects the vitality of each school of thought? Absolutely not! They are the 

results of a historic catastrophe that no one foresaw and no one in the world thought 

possible. It was a volcanic eruption of bestiality and barbarism. It erupted in Poland. It 

annihilated the greater part of European Jewry. With the tiniest alteration in the course 

of the war—if the Nazis had made it from North Africa to Asia Minor and temporarily 

occupied the Asian coasts of the Mediterranean Sea—the volcano would have poured on 

the heads of the Palestinian Jews with no less elemental a force, and instead of six 

million victims there would have been six-and-a-half million, and of the Jewish Yishuv 

in Palestine not a remnant nor refugee would remain. And that too would say nothing 

about the conflicts on the Jewish street.   

 

The great Jewish catastrophe weakened the position of the Bund. In Poland, the land of 

the greatest Jewish creativity, millions of Jews are gone—hundreds of thousands of 

workers, craftspeople, and common folk, from whose lives’ rich black soil the Bund drew 

strength to grow and develop. This is not only the tragedy of the Bund, but of the entire 

Jewish people. One cannot speak of winners and losers on the Jewish street. The war 

defeated every part of the Jewish people.  

 

After fifty years of struggle the contest of ideas on the Jewish street remains undecided. 

And the central ideological content of this struggle remains, now as before, a crossroads 

between the Bund’s path and all others.  

 

The idea of the Bund is deep belief in humankind. All of the movements opposed to the 

Bund rest on a lack of such belief. The pious Jew awaits aid from heaven; the 

assimilated Jew thinks they can change sides, go over to the dominant camp; the Zionist 

thinks they can run away from evil. Belief in humankind is not popular today. In these 

last years we have all seen it become debased, trampled, and spat upon. But if man is by 

nature a beast, no amount of running away will help. If there is no tikkun, no 

redemption for mankind, then there is no redemption for the Jews. The beast will hunt 

those who run from it and find them everywhere. If the belief disappears, then every 

hope disappears. The victory of the Zionist idea is a victory of a failure to believe in 

mankind. It is a total victory for hopelessness.  

 

The Bund has always placed its cards on socialism, which means a better future for all 

humanity, for all peoples. If the socialist dream comes true, there is no one to run away 

from. If the dream dissipates, like so many of mankind’s better dreams, then there is 

nowhere to run to. The mirage of the statelet set amongst enemies is no amulet to 

protect against antisemitism and extermination.  
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The Bund has always believed that the best defense against murderous antisemitism and 

against national oppression in all its forms is the success of worker-led governments and 

of broad democracies that actualize the power of the worker. Opponents of the Bund 

start from the premise that antisemitism is eternal. Today the countries where workers 

have the greatest influence are precisely the places where Jews feel most secure, and at 

the same time antisemitism takes ever deeper root exactly in that land which the 

Zionists call upon Jews to run to, in the very soil of the planned Jewish state.  

 

The Bund has always fought for continuity, for creative national life, for do’ikayt, for the 

right to remain rooted in the ground where the Jewish masses live and fight. Nazism 

dealt this idea its most painful blow. The remnants of the Jewish masses waste away in 

the camps, wander homeless along the roads, or float like splinters on the foaming 

waves of the stormy postwar world. But with every day it becomes clearer that the path 

to healing these wounds leads not through increasing the number of helpless wanderers, 

not through further uprooting, but through building and rebuilding. The work of 

rebuilding in Poland and the development of Jewish communities in France and 

Belgium are gigantic achievements not only for the remaining Jews in those countries: 

They can rightly be viewed as acts of the greatest historical importance for Jewish 

survival, in the broadest sense of the word. The efforts to rebuild and to secure Jewish 

life in Europe robs Hitler’s heirs of the fruits of their victory over the Jews. The Bund 

has always pushed the Jewish people toward a creative national life, and even the 

smallest project—a workers’ cooperative, an orphanage, a school, a library—that is built 

and secured in the countries that should, according to Hitler, be “Judenrein” is an 

expression that this force still lives, that in the depths of Jewish life in Poland and in 

other countries, there are springs still trickling, which want to flow, which must flow 

again in fruitful streams of national creativity and continuity.  

 

For over fifty years there has been an ideological fencing match on the Jewish street: on 

one side, the doctrines that arise from distrust and despair, and on the other—the Bund, 

which still believes and which turns its gaze to the horizon of a new and liberated world. 

Despair and doubt have been nurtured today by the most bitter tragedy in the life of 

humankind: a pain never before witnessed in history, Hitler’s death machine. But if 

humanity has any future, it is a future based on belief in socialism and national equality; 

that is the future, a vision brought to the dejected Jewish masses fifty years ago by the 

General Jewish Workers Bund.  
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Afterword: Facing the Future Today 

 

Certain works travel with you. They become companions that grow and change in 

meaning over the years as we, their readers, grow and change. Ideas from these works 

echo and resonate more loudly, differently, as the world around us changes. This essay 

has been with me for almost fifteen years. I first shared excerpts from it in 2014, during 

that year’s war in Gaza.
7
 I returned to the essay after October 7, 2023, and was moved to 

complete my translation and publish it at long last after being contacted by Molly 

Crabapple as she prepared for the publication of Here Where We Live is Our Country: 

The Story of the Jewish Labor Bund. Molly had found my translated quotations and 

gotten in contact back in 2018 when she was working on her essay for the New York 

Review of Books, “My Great-Grandfather the Bundist” (Oct 6, 2018). The quotation 

stayed with her over the years, as it has stayed with me, and is included in the book.
8
 In 

her acknowledgments she calls the concluding passage of this essay a “moral touchstone 

for the book.” 

 

I feel the same. Today we can read this essay with the “generational perspective” on the 

Holocaust and the complexities of Jewish politics in that period that Hodes knew he and 

his contemporaries did not yet have. His deep partisanship for the work of the Bund, the 

rawness of the staggering losses of life and community he had witnessed, his lifelong 

sacrifice for causes declared “losers”—at the time of writing, Hodes had no emotional or 

political distance from these things, and he knows it. Nevertheless, his concluding 

point—whether we read it as moral, ethical, or political—has been a touchstone for me 

for many years now, growing only ever more heartbreakingly urgent: The work to 

become safer in our homes will never be achieved by denying the safety of home to 

others. This is work that cannot be done alone. It must be done together.  

 

I am grateful to the students, scholars, and activists who have reached out to me over 

the years, expressing how Hodes’ words in my translation have mattered to them.
9
 I 

am also grateful to Julian Svedosh for giving me enthusiastic permission to share his 

grandfather’s words. He is also researching and planning to write about Hodes.  

 

 

9
 For one published example, see Dan Sinykin, “On the Jewish Question,” May 11, 2026, 

https://sinykin.substack.com/p/on-the-jewish-question. 

8
 Molly Crabapple, Here Where We Live is Our Country: The Story of the Jewish Labor 

Bund (Penguin Random House, 2026), 370–1. The quoted passages are from the 

paragraphs beginning “The idea of the Bund is deep belief in humankind . . .” (fifth 

paragraph from the end) and “The Bund has always fought for continuity . . .” (second to 

last paragraph). 

7
 The quotation was published in a piece I wrote for Yiddishkayt, reflecting on my 

experience teaching in the Helix Fellowship in eastern Europe in the summer of 2014. 

See Mandy Cohen, “On the Frontiers of a Divided World,” Yiddishkayt, August 2014, 

https://yiddishkayt.org/border-lessons/. 

https://sinykin.substack.com/p/on-the-jewish-question
https://yiddishkayt.org/border-lessons/


 טפנוקוצ רעדוצ םינּפ ןטימ

 עטריזינַאגרָא סלַא ,רָאי-ייה עדייב ןענייז םזינויצ ןוא "דנוב; רעד = |
 יד .רָאי 50 ןרָאװעג טלַא ,ןעגנוגעווַאב עכעלטפַאשלעזעג-שיטילָאּפ
 ןבעל ןכעלטּפַאשלעזעג ןטסקידנריסלוּפ ןופ ןרָאי ןעוועג ןענייז רָאי 0
 .סַאג רעשידיי רעד ףיוא

 -סייג סנעמעוו ,ןסַאמ ןשיווצ ןענַאטשטנַא ןענייז ןעגנוגעוװַאב עדייב
 עדייב .טלַאהניא ןזעיגילער טימ טליפעגסיוא ןעוועג זיא ןבעל קיט
 -- .רעטקַארַאכ ןכעלטלעוו-ןרעדָאמ ַא ןופ ןעוועג ןענייז ןעגנוגעווַאב
 -ַאב-ךעלטלעוו -- םזינויצ רעד ןוא ךעלטלעוו טולָאסבַא "דנוב; רעד

 גנואײטשטנַא רעייז ןופ ןטייצ יד ןיא ןענייז ןעגנוגעווַאב עדייב .טברַאפ
 זיא טייקשידיי ןעמעוו רַאפ ,ענעי עלַא רַאפ גנורעדָאפסױרַא ןַא ןעוועג
 -טלעוו ַא ןופ גנואײטשטנַא יד .עיגילער טימ ןדנוברַאפ גנע ןעוועג
 וצ עיסקָאדָאטרָא יד ךיוא ןסיוטשעג רעטעּפש טָאה גנוגעווַאב רעכעל
 םזינויצ ,עיסקָאדָאטרָא ןענייז םורַא ױזַא ,שיטילָאּפ ךיז ןריזינַאגרָא
 יירד יד ןרָאװעג טרעדנוהרָאי ןבלַאה םנופ ךשמ ןיא "דנובק ןוא
 טרָא ןסיוועג ַא .סַאג רעשידיי רעד ףיוא ןטפַארק-ביירט עטסקיטכיוו
 טרעדנוהרָאי ןבלַאה םעד טָא ןופ ןדָאירעּפ ענעדישרַאפ ןיא טָאה
 -נַאמע טימ ןדנוברַאפ .עיצַאלימיסַא ןופ עיידיא יד ךיוא ןעמונרַאפ
 ןעמונעגנָא עיצַאלימיסַא ןופ עיידיא יד טָאה גנורעלקפיוא ןוא עיצַאּפיצ
 -רַאפ ןיא גנורעקלעפַאב רעשידיי רעד ןופ ןלייט ענעדישרַאּפ ןשיווצ
 םנופ קידנביױהנָא ,ןעמרָאפ עטסקיטרַאנדישרַאפ יד ןטייצ ענעדיש
 -רעגש רעדנעל ערעדנַא ןיא) ?טייקשיליוּפ, ןופ ,םזיטָאירטַאּפ-רעּפיה

 יד ןשיװצ ,"ןביולג ןשידיי ןופש ("טייקשיזיוצנַארפ, ,?טייקשינַאמ
 -ָאס רעשידיי ןשיוצ ,םזיטילָאּפָאמסָאק ןוויאַאנ ןזיב ,ןטכיש ערעכייר
 ןשידיי ןופ ןסירעגּפָא ןעוועג זיא עכלעוו ,ץנעגילעטניא רעשיטסילַאיצ
 גנובערטש ַא זיא םרָאפ רערעדנַא רעדָא ַאזַא ןיא רעבָא ,ןבעל-ןסַאמ
 עיצַאלימיסַא וצ טפַאשלעזעג רעשידיי רעד ןופ ןויירק עסיוועג ןופ
 ןשידיי ןופ ךַאלפרעביוא םנופ ןדנואוושרַאפ טשינ ןצנַאגניא לָאמנייק
 רעד ןיא ןטפערק-ביײרט-טּפיױה יירד עטנָאמרעד יד רעסיוא .ןבעל
 רעד ןיא עיצַאלימיסַא ןגעוו עיידיא יד ךיוא טָאה טפַאשלעזעג רעשידיי
 ַא לָאמַא ,ערעסערג ַא לָאמַא ,עסיוועג ַא טליּפשעג טייצ רעטנָאמרעד

 ,לָאר ,ערענעלק
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 -ויצ ,תוטיש-טנורג ריפ יד ןבָאה טרעדנוהרָאי ןבלַאה ַא ןופ ךשמב

 ןוא עיסקָאדָאטרָא -- "דנובא ןיא טרעּפרעקרַאפ --- ,םזילַאיצָאס ,םזינ

 רעטיב לָאמטּפָא טפמעקעג ,ךיז ןשיווצ ןטיירטש טריפעג ,עיצַאלימיסַא

 רעד רַאפ רעדָא ,שטנעמ ןשידיי ןופ המשנ רעד רַאפ ןסיברַאפ ןוא

 .קלָאפ ןשידיי םעד טזייוו ייז ןופ עדעי ןכלעוו ,געוו םנופ טייקיטכיר

 קיטייזנגעק תוטיש ענעדישרַאפ יד ךיז ןבָאה ףמַאק ןופ סעצָארּפ ןיא

 ןופ ןרָאװעג טסולפנייאַאב ךיוא זיא ייז ןופ עדעי ןוא ,טסולפנייאַאב

 זייוכעלסיב טָאה עיסקָאדָאטרָא יד :ליּפשייב םוצ ױזַא .אפוג ןבעל
 רערעדנַא רעד ןופ .םזינויצ ןופ ןטנעמעלע עטסקיטכיוו יד טריטּפעצקַא
 עכעלטלעוו ןייז ןריולרַאפ רעמ ץלַא אפוג םזינויצ רעד טָאה ,טייז

 -ילער רעכיירסולפנייא ןַא ןסקַאװעצ ךיז טָאה םיא ןיא ןוא ,גנוברַאפַאב

 ןעגנורדעגניירַא םזינויצ ןיא ןענייז קיטייצכיילג ,(יחרזמ) לגילפ רעזעיג

 קילטנעצ רָאּפ עטצעל יד ןיא .ןעגנוריטַאש עשיאיידיא ערעדנַא ךיוא

 -ויצ עשיטסישַאפ ,ןטסינויצ עשיטַארקָאמעד טריטסיזקע ןבָאה רָאי

 רעטנוא ןעמַאזוצ רעטציא ןזיוה עלַא .ןטסינויצ עשיטסינומָאק ןוא ןטסינ
 ,גנוגעװַאב סלַא ,עיצַאלימיסַא יד .ךַאד ןשיטסינויצ ןקידתופתוש םעד
 -רוטלוק רעשידִיי ןופ גנונַאּפש רעטסערג רעד ןופ דָאירעּפ ןיא טָאה
 ןדעי ַא ןריולרַאפ ,תומחלמ-טלעוו עדייב יד ןשיוװצ ,טייקשירעפעש
 ענעדישרַאפ ןיא טָאה יז ךיוא רעבָא .ןבעל ןשידיי ןיא טלַאהנָא ןטסנרש

 קידנביוהנָא ,םזינויצ ןטימ ןטקנוּפ-רירַאב עסיוועג ןענופעג ןטייצ
 (שיסור רעדָא שיאיירבעה) "תיסור וא תירבע, סיקסניטָאבַאשז ןופ

 (ןרָאא רע230 בױהנָא ןיא) עקמירגיליּפ ַא טימ קידנקידנערַאפ ןוא|
 "ויצ ןופ ןעייר יד וצ ץנעגילעטניא רעשידיי רעשירָאטַאלימיסַא ןופ
 וצ טנורג ַא ןטסינויצ יד ןבעגעג טָאה גנוטײרּפשסיױא יד טָא .םזינ
 ןייז ייב ךיוא רעבָא .גנוגעװַאב-סקלָאפ ַא ןגעוו יװ ךיז ןגעוו ןדער
 טשינ לָאמנייק גירק ןרַאפ םזינויצ םעד זיא גנוטײרּפשסױא רעטסערג
 יד .גנוגעוַאב-רעטעברַא רעשידיי רעד ןיא ןעגנירדוצניירַא ןעגנולעג
 ןיא ןוא ןליוּפ ןיא ןענײארַאפ-רעטעברַא עטסכיירלָאצ ןוא עטסקרַאטשי

 -גייא עשיטסינויצ ןופ יירפ ןעוועג ךעלנייוועג ןענייז רעדנעל ערעדנַא
 ןענייז רעטעברַא עשידיי עטריזינַאגרָא יד ןופ טייהרעמ יד .,ןסולפ
 רעד ףיוא ףמַאק רעכעלטפַאשלעזעג רעד ."דנוב, ןכָאנ יירט ןעגנַאגעג
 ףמַאק ַא יו רקיע רעד טליּפשעגּפָא רעבירעד ךיז טָאה סַאג רעשידיי
 םזינויצ רעד ,טייז ןייא ןופ : תוחוכ-טּפיוה עטריזינַאגרָא ייווצ ןופ
 -סינומָאק רעדָא שיטסילַאיצָאס ,שיטסישַאפ ,שיטַארקָאמעד ,זעיגילער)

 -רעקרַאפ יד סלַא ,"דנוב , רעד --- רעטייווצ רעד ןופ ,(טברַאפַאב שיט
 ,ןטייצ ןעװעג .טייקיאָאד ןוא םזילַאיצָאס ןרַאפ ףמַאק ןופ גנורעּפ
 ןעוו ,ןטייצ ןעוועג .טכיוועגרעביא יד טַאהעג טָאה םזינויצ רעד ןעוו
 ןיא .ןסַאמ-סקלָאפ עטסטיירב יד ךיז ךָאנ טריפעג טָאה "דנוב, רעד
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 ךיז ךָאנ טריפעג "דנובא רעד טָאה גירק ןרַאפ רָאי עכעלטע עטצעל יד
 טעטש עטסערג יד ןיא עסַאמ-רעלייו רעשידיי רעד ןופ טייהרעמ יד
 (טעטש ערעסערג עלַא ןיא) ןטרָאד טָאה םזינויצ רעד ןוא ,ןליוּפ ןופ

 רענייק רעבָא .רעלייוו עשידיי ןופ טייהרעדנימ עקיטשינ ַא טרעבָארעד
 ןוש לָאז טיירטש רעד זַא ,טרַאנעג טשינ טלָאמעד ךיוא ךיז טָאה
 זיא סָאד ,םזינויצ רָאי 50 ךיוא יו "דנוב, רָאי 50 .טקידנערַאפ ןייז
 -טנַא ךָאנ ףרַאד רעכלעוו ,טיירטש ַא ןופ עטַאד-לבוי יד קיטייצכיילג
 תוחוכ עשימַאניד:לַאנָאיצַאנ יד .עטכישעג רעד ךרוד ןרעוו ןדיש
 רעבָא .םזינויצ ןוא "דנוב. ןעוועג ןענייז טיירטש ןופ ענערַא רעד ףיוא
 ערעדנַא ךָאנ טקריוועג ,טגָאזעג יוװ ,ןדיי ןשיווצ ןבָאה אפוג ןבעל ןיא
 ןפמַאק עטגנערטשעגנָא רָאי 50 ןופ ףוס םוצ סיוא ןעעז עשז-יוו .תוטיש
 -ידיי רעד ףיוא תוטיש ענעדישרַאפ יד ןופ טכעפעג םנופ ןעלכה-ךס יד
 ? סַאג רעש

 ,קילברעביא ַאזַא ןכַאמ ןוואורּפ רימָאל

 -ָאטרָא רעד רַאפ טוג :סיוא טנייה ןעלכה-ךס יד ןעעז ףיואנביוא

 -- ןוא ,םזינויצ ןרַאפ קידנצנעלג ,עיצַאלימיסַא רַאפ טוג ,עיסקָאד
 ."דנובק ןרַאפ טוג טשינ

 רעטלַא רעד וצ קירוצ :ןפורוצ טימ לופ טנייה זיא סַאג עשידיי יד
 .עכעלדנעטשרַאפ טוג ַא גנוניישרעד ַא זיא סָאד .עיצידַארט רעשידיי
 ףיול ןיא ןבעל ןשידיי ןיא עפָארטסַאטַאק-סקלָאפ רעסיורג רעדעי ךָאנ
 : ןעמוקעג לָאמעלַא ןענייז קלָאפ ןשידיי ןופ עטכישעג רעגנַאל רעד ןופ
 רערעדנַא רעד ןופ ,ןדייל עקיניזמוא יד ןגעק טנוב טייז ןייא ןופ
 קיטסימ ןיא טייקנסעגרַאפ ןוא טסיירט ןעניפעג וצ גנובערטש ַא ,טייז
 עכלעוו ,ןעגנוגעווַאב יד ןוא קנַארפ ,יבצ-יתבש .םזילַאנָאיצַארריא ןוא
 ןטקודָארּפ ןעוועג ןענייז הלבק ןיא גנופיטרַאפ רעדָא ,ןפַאשעג ןבָאה ייז
 רעדָא טנוב ןופ ןעמרָאפ עקיטרַאנדישרַאפ -- ,ןעגנובעלרעביא"ןסַאמ ןופ
 ,טלעוו רעקידנריטסיזקע-טשינ ַא ןופ רעדליב ןיא טייקנסעגרַאפ ןכוז ןופ
 רעזנוא ןטכַארטַאב וצ קיאעפ טשינ טנייה ךָאנ זיא זנוא ןופ רענייק
 ןענָאק רימ רעבָא .תורוד ןופ וויטקעּפסרעּפ ַא ןופ עכָאּפע עקיטנייה
 טכַאמעג ןבָאה טייצ רעזנוא ןופ ןעגנובעלרעביא יד זַא ,ןפיירגַאב
 -ַאנָאיצַארריא ןופ ןעמרָאפ עטסקיטרַאנדישרַאפ יד רַאפ ןדָאב םעד ףייר
 ךיז טקרַאטש סע יװ ,םעד ןופ תודע ןענייז רימ .ןשינעכוז עשיטסיל
 וצ ,!לוש ןיא קירוצ, ףור רעד טלעװ רעד רָאג ןיא ןדיי ןשיווצ
 קיטעגָאלָאּפַא רעזָאלקיטירק וצ גנובערטש ַא טסקַאװ סע יװ ,הבושת

 ,םינהנמ עשידיי וצ ,רבע ןשידיי םוצ תוכייש ַא טָאה סָאװ ץלַא ןופ
 דנַאל םוש ןייק ןיא טנייה ןענייז ןפורוצ יד טָא ,טייקשידיי רעטלַא וצ

 רעגערט ןוא רעגָאזטרָאװ יד .גנוגעװַאב-ןסַאמ ַא ןפַאש וצ חוכב טשינ
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 ןשטנעמ טפָא ןענייז טייקכעלטנפע רעד ןיא ןעגנומיטש יד טָא ןופ
 יז רעבָא ,עיסקָאדָאטרָא רעשידיי רעד ןופ טייוו רעייז ןענייז עכלעוו
 -גיג רעייז זיא עכלעוו ,גנומיטש ַא ןופ רעקירדסיוא יד טרָאפ ןענייז
 עריא רַאפ ןוא עיסקָאדָאטרָא רעשידיי רעטריזינַאגרָא רעד רַאפ קיטס
 ,ןבעל ןשידיי ןפיוא לּפמעטש ןרעסערג ַא ןגיײלוצפיורַא ןעגנובערטש
 וצ קירוצק גנוזָאל רעד ךיז טריזילַאירעטַאמ ,לשמל ,עקירעמַא ןיא
 עטרעסערגרַאפ ןיא ,תובישי לָאצ רעד ןופ סקואוו ַא ןיא *! טייקשידיי
 ..לנ,דיא סעיצוטיטסניא עזעיגילער ףיוא ןבַאגסױא

 ,עשרַאוװ יוװ ,םיבושי עשידיי עטסקיברַאפ יד ןופ ןייגרעטנוא ןטימ
 ןטלוב ַאזַא טגיילעג טָאה טייקכעלטלעוו ואוו ,קָאטסילַאיב ,ענליוו

 -טלעוו עשידיי יד טָאה ,ןבעל ןשידיי ןופ ןעמרָאפ עלַא ףיוא לּפמעטש
 רעסערג ץלַא טרעוו סע ןוא ,ּפַאלק ןרעווש ַא ןטילעג רוטלוק עכעל

 ןזעיגילער טימ טייקשידיי ןריציפיטנעדיא וצ גנובערטש יד ןַאד טניז
 ןבעגּפָא ךיז ןעמ זומ ,ןטקַאפ עלַא יד טָא טנכייצרַאפ ןעמ ןעוו .ןביולג
 ןסקַאװעג ןענייז סע .גנוטיײדַאב רעייז ןגעוו ןובשחו-ןיד ןרָאלק ַא
 ןיק טשינ ןפוא םושב זיא סָאד רעבָא ,ןעגנומיטש-"טייקשידייג יד
 ביוא ןייז טעוװ רעקיטכיר .עיצּפעצנָאק רעשיסקָאדָאטרָא רעד ןופ גיז
 סע עכלעוו ןיא ,ןעמרָאפ יד ןופ ענייא זיא סָאד זַא ,ןגָאז טעװ ןעמ
 ןיא זיא סע .,קלָאפ ןשידיי ןרעביא ןרעלטיה ןופ גיז רעד ּפָא ךיז טלגיּפש
 -לוק ןוא רעטסטניזעג רעד ןרָאװעג טעטכינרַאפ עפָארטסַאטַאק רעד
 -עגסיוא ךיז טָאה קילגמוא רעד ,קלָאפ ןופ לייט רעטסשירעפעש-רוט
 ייס ,ןשינעכוז-עיזיווער ןופ גנוטכיר רעד ןיא שיגָאלָאכיסּפ ייס טקריוװ
 -בייר-רוטלוק ןופ ןיז ןיא זיא ןבעל עשידיי סָאד סָאװ ,טרּפ םעד ןיא

 ,קירוצ תורוד ףיוא ןרָאװעג טרעדיילשעגקירוצ טייקשירעפעש ןוא טייק

 "ַאטַאק-סגירק רעד ךָאנ טָאה ןדיי ןשיווצ עיצַאלימיסַא יד ךיוא
 עטצעל יד ןיא ןבָאה ןעגנוטייצ ,סנַאש ןרעסעב ַא ןגָארקעג עפָארטס
 ןדיי ןשיוצ סעימעדיּפע-דמש ןגעוו טעטכירַאב לָאמ ןייא טשינ ןרָאי
 -יא ןעוועג וליפא ןענייז ןטכירַאב יד ביוא .רעדנעל ענעדישרַאפ ןיא

 םושב ןָאק ןעמ ןוא ,תמא ןופ רענרעק קפס-ילב ייז ןגָאמרַאפ ,ןבירטרעב
 יד .גנוניישרעד רעזעיגילער ַא ףיוא יו םעד ףיוא ןקוק טשינ ןפוא
 קרַאטש ױזַא טשינרָאג טָאה עביל-ןשטנעמ ןגעוו עיידיא "עכעלטסירק;
 ןגירק לָאז הנומא עכעלטסירק יד זַא ,ןרָאי עטצעל יד ןיא טריפמואירט

 -רַאפ ןגעוו עיידיא עכעלטסירק יד ביוא ןוא ,טפַארק-סגנואיצוצ עיינ
 לכ-םדוק סָאד זיא ,תונוחצנ ןטלַאהעגּפָא ָאי טָאה דניז עלַא ןופ גנובעג

 טייוו ַא לָאמַא רעדיוו --- ,דרָאמ-ןדיי ןוא םזיצַאנ וצ גנודנעװנָא רעד ןיא
 רעכיג ,ןדרָאמ יד ןופ תונברק יד רַאפ גנוניישרעד עקידנעיצוצ-טשינ
 ךיז ןופ ןפרַאװאוצּפָארַא גנובערטש עקידנסקַאװ ַא ץַאלּפ ַא טניפעג
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 עכעלשטנעממוא ליפ ױזַא ןעוועג םרוג טָאה עכלעוו ,טסַאל ערעווש ַא

 ןרָאװעג טגעזעגרעטנוא קידנטיײדַאב ןענייז םעד טימ לעלַארַאּפ ,םירוסי
 -נזיוט רעטרעדנוה ןבָאה עּפָארײא ןיא .םיוב-שידיי םנופ ןעלצרָאװ יד
 ןופ ןושל םעד ןקיטשרַאפ טזומעג ןרָאי ךרוד ענעבילבעג-ןבעל רעט

 ףיוא ןעמענ טײדַאב טָאה טרָאװ שידִיי ַא ןעגנערבסיורַא .ליומ רעייז
 ןסעגרַאפ טנרעלעג ןעמ טָאה רעדניק עניילק ,לייטרוא-טיוט ַא ךיז
 טשינ ןופ ןעגנוגנידַאב ןיא ןסקַאװעג זיא רוד רעטסגניי רעד .שידיי

 ,ןדנעטשמוא ןענייז סָאד ,ןדיי וצ ךיז ןענעקרענָא טשינ רעדָא ןסיוו
 "יסַא ןופ סעילַאװכ ןסירעגניײרַא ךיז ןבָאה דנַאל-שידיי ןיא עכלעוו ייב
 זַא ,ןזייוװרעד וצ קיטיונ טשינ רָאג זיא לָאמַא רעדיוו רעבָא .עיצַאלימ
 ,עיצּפעצנָאק רעשיאיידיא רעטמיטשַאב ַא ןופ טשינ גיז ַא זיא סָאד
 ,ףמואירט סרעלטיה ןופ קורדסיוא ןַא רָאנ

 עיידיא עשיטסינויצ יד .תונוחצנ טנייה טרעייפ םזינויצ רעד
 ןיא בושי רעשידיי רעד .ןטנָארפ עלַא ףיוא טגיזעג טשרמולכ טָאה
 ןדיי .תושפנ טנזיוט 600 רעכעה זיב ןסקַאװעגסױא זיא עניטסעלַאּפ
 -חרזמ יד ןופ ןדיי ליפ .עניטסעלַאּפ ןייק ךיז ןסייר ןרעגַאל יד ןופ

 ַא .עניטסעלַאּפ ןייק ןרָאפ וצ טיירג ןענייז רעדנעל עשיאעּפָארייא
 עשיטסינויצ ןופ רדג ןופ סױרַא זיא עניטסעלַאּפ ןיא הכולמ עשידיי
 -לעפ עטקינייארַאפ יד ןופ םעלבָארּפ ַא ןרָאװעג זיא ןוא סעיזַאטנַאפ

 רעדָא ןכעלרעגריב ןופ טלעו רעד ןיא סעיצַאזינַאגרָא עייר ַא .רעק
 וליפא רעדָא לַארטיײנ ןעוועג רעירפ ןענייז עכלעוו ,רעגַאל-רעטעברַא
 רעשידיי ַא ןופ קנַאדעג םעד טנייה ןציטש ,םזינויצ םוצ שירענגעק
 ךיוא רעבָא ?לבוי ןשירעגיז רַאפ טנורג רעמ ןייז ןָאק יצ --- ,הכולמ
 עשּפיה ַא ןגעווטסעדנופ טגָאמרַאפ לבוי ןשיטסינויצ ןופ רעכעב רעד
 ןגעוו ךיז טלדנַאה סע סָאװ ,ןופרעד טדערעגּפָא ןיוש .לַאג עיצרָאּפ

 ,טייהרעדנימ רעשיבַארַא רעסיורג ַא טימ עלהכולמ רעקשטיניילק ַא
 רעבַארַא ןוא ןדיי ןשיווצ סקואוואוצ ןכעלריטַאנ ןיא ןדישרעטנוא ואוו
 טייהרעדנימ עשיבַארַא יד ןעלדנַאורַאפ דָאירעּפ-טייצ ןצרוק ןיא ןענָאק
 -ּפָא ןיוש ;רעשיבַארַא ןַא ןיא -- הכולמ עשידיי יד ןוא טייהרעמ ַא ןיא
 ןופ תורעשה יד טיול וליפא טלָאװ עלהכולמ יד סָאװ ,ןופרעד טדערעג

 ןעלטימ ןופ סולפוצ ַא ףיוא ןזיוועגנָא רדסכ ןעוועג ,עיסימָאק-ןע-וי רעד
 טזָאלעגרעביא אלימב טלָאװ סָאד ןוא ,רעדנעל ערעדנַא ןיא ןדיי ןופ
 ןשידיי ןופ דניקטסעק קיבייא סלַא בושי ןשידיי ןקינָאילימ-בלַאה ַא
 טלָאװ עלהכולמ יד סָאװ ןופרעד טדערעגּפָא ןיוש ,"תולג ןיא קלָאפ

 ערעסערג עדעי ןוא ,האנש ןופ גנולגנירמורַא ןַא ןיא ןענופעג ךיז
 ןופ םענייא ןיא עניטסעלַאּפ דָארג טלדנַאװרַאפ טלָאװ גנולסיירטפיוא
 ןופ טדערעגּפָא ,טלעוו רעד ןיא ןטקנוּפ ןדיי רַאפ עטסכעלרעפעג יד
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 ןופ ףמואירט רעצנַאג רעד זַא ,ןזייוורעד וצ טכייל זיא -- ,ןעמעלַא םעד-
 ןיא בושי רעשידיי רעד .גיז סרעלטיה ןופ טַאטלוזער ַא זיא םזינויצ
 -ערג קידנטײדַאב ןרָאװעג ןדיי ליפ ןופ ןגיוא יד ןיא זיא עניטסעלַאּפ
 עשיאעּפָארײא סָאד ליױו ,םעד בילוצ ךיוא .,ןרעדנַא ןשיווצ ,רעס
 -סגירק רעכעלקילג רעד .ןָאילימ 6 טימ רענעלק ןרָאװעג זיא םוטנדיי
 -רעביא טשינ ךיז טָאה ןישַאמ-סגירק עשיצַאנ עצנַאג יד סָאװ ,לַאפוצ
 יד ןטיײרּפש ןטסינויצ יד ןפלָאהעג טָאה ,ןיעמַאלַא-לע רעביא טלקייקעג;
 רעייז טימ רעכיז ןדיי יד ןענייז עניטסעלַאּפ ןיא רָאנ זַא ,עיזוליא
 ןשיווצ ןפַאש וצ ןפלָאהעג טָאה תוטיחש יד ךָאנ גנולפייווצרַאפ יד .ןבעל
 ןגיוא יד ןיהואוו ןפיול וצ גנַארד םעד ענערָאװעג-לוצינ יד ןופ ליפ

 ןגעוו עיצַאטיגַא יד טָאה רעצרעה עטמותירַאפ ןיא ןוא ,ןגָארט ןלעוו
 יד טגיל ןעמעלַא םעד ןיא .ןעלצרָאװ ןגָאלשעג טכייל "?דנַאל ןגייא;
 רעכעב ןלופ ןופ ןסינעג טשינ ןָאק םזינויצ רעד סָאװ ,הביס-טּפיױה
 ץנַאט רעשירבַאקַאמ ַא ןעוועג טלָאװ ץנַאט-ףמואירט ַא ."גיז, ןופ
 טגיזעג ,םזינויצ רעד טשינ טגיזעג ָאד טָאה שיטקַאפ .םירבק רעביא
 ,גנוגעוװַאב עשיטסינויצ יד טסינעג גיז םעד טָא ןופ ןוא ,רעלטיה טָאה

 יד ןעז רערָאלק ןעמ ןעק ןעגנוטכַארטַאב יד טָא ןופ ןייש ןיא
 סע יװ .סַאג רעשידיי רעד ףיוא טיירטש ןקירָאי-50 םעד ןופ ןעלכה-ךס
 ,טיירטש םעד טָא ןופ סנַאלַאב רעד ןעזסיוא טשינ קיפיואנביוא לָאז
 ,טרעפטנערַאפ טשינ ךָאנ טיירטש םעד טָאה ןבעל סָאד זַא ,רָאלק זיא
 עקיטסניג רעמ ןפַאשעג טָאה קלָאפ רעזנוא ןופ ןבעל ןיא עידעגַארט יד

 ,םזינויצ ןוא עיצַאלימיסַא ,עיסקָאדָאטרָא רעד תבוטל ןדנעטשמוא/
 ןעגנורעדנע יד טָא ןענייז יצ רעבָא .םזינויצ םעד תבוטל --- לכ-םדוק
 רעדָא רעד ןופ טפַארק-סנבעל יד ןעלגיּפשּפָא ןופ ןיז ןיא קידנרעלַאב
 ַא ןופ טַאטלוזער ַא ןענייז ייז !טשינ ןפוא םושב -- ?הטיש רענעי
 -סיורָאפ טשינ טָאה רענייק עכלעוו ,עפָארטסַאטַאק רעכעלטכישעג
 .ךעלגעמ רַאפ ןטלַאהעג טשינ יז טָאה טלעוו רעד ןיא רענייק ןוא ןעזעג
 -ַאברַאב ןוא טײקשילַאיטסעב ןופ ךורבסיוא:ןַאקלואוו ַא ןעוועג זיא סע
 םעד טעטכינרַאפ טָאה רע .ןליױּפ ןיא ןכָארבעגסױא טָאה רע ,ייר
 ןיא גנודנעוו ערעדנַא עטסדנימ ַא .עּפָארײא ןופ ןדיי לייט ןטסערג
 ךיוא טכיירגרעד עקירפַא-ןופצ ןופ ןטלָאװ סיצַאנ יד ביוא --- ,גירק
 סעגערב עשיטַאיזַא יד ךיוא טשרעהַאב קיליײװטיײיצ ןוא עיזַא-ןיילק:

 רעקינייו ַא טימ טשינ ןַאקלואו רעד טלָאװ ,םי ןשידנעללטימ ןופ

 -ַאּפ יד ןופ ּפעק יד ףיוא ךיוא ךיז ןסָאגעגסױא טפַארק רעשיכיטס
 ןעועג טלָאװ ,תונברק עשידיי ןָאילימ 6 טָאטשנָא ;ןדיי רעניטסעל
 ןייק טלָאװ עניטסעלַאּפ ןיא בושי ןשידיי םעד ןופ רעבָא ,בלַאה ַא ןוא 6
 ןויוורעד טשינרָאג סָאד טלָאװ ןַאד ךיוא .ןבילבעג טשינ טילּפו דירש
 .סַאג רעשידיי רעד ףיוא ןטייקיטיירטש יד יבגל
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 סעיציזָאּפ יד טכַאװשעגּפָא טָאה עפָארטסַאטַאק עשידִיי עסיורג יד
 .שירעפעש רעשידיי רעטסערג ןופ דנַאל ןיא ,ןליוּפ ןיא .,"דנוב; ןופ
 -רַא רעטנזיוט רעטרעדנוה יד ,ןדיי ןענָאילימ יד ָאטשינ ןענייז טייק
 דרע-ץרַאװש ןופ סָאװ ,ןשטנעמ-סקלָאפ ןוא תוכאלמ-ילעב ,רעטעב

 ןטפַאז ןגיוצעג "דנוב , רעד טָאה ןעגנובערטש ערעייז ןוא ןבעל רעייז ןופ
 ,"דנוב, ןופ רָאנ טינ עידעגַארט יד זיא סָאד .גנולקיװטנַא ןוא סקואוו רַאפ
 ןגעו ןדער טשינ רעבָא ןָאק ןעמ .קלָאפ ןשידיי ןצנַאג ןופ רָאנ
 עלַא ןענייז גירק ןופ .סַאג רעשידיי רעד ףיוא ?עטגיזַאב, ןוא "רעגיז;
 ,עטגיזַאב סלַא סױרַא קלָאפ ןשידיי ןופ ןלייט

 לגנַארעג רעד ןדישטנַא טשינ טביילברַאפ ףמַאק רָאי 50 ךָאנ
 רעשיאיײדיא:טּפױה רעד ןוא ,סַאג רעשידיי רעד ףיוא ןעיידיא ןופ
 טנַאװדײש ַא ,רעירפ יו טקנוּפ ,טביילברַאפ לגנַארעג ןופ טלַאהניא
 .ןעגנוטכיר ערעדנַא עלַא ןוא "דנובא ןשיווצ

 -געק עלַא ,ןשטנעמ ןיא ןביולג רעפיט זיא "דנובא ןופ עיידיא יד

 ַאזַא ןופ לגנַאמ ףיוא טציטשעג ןענייז "דנובש ןופ ןעגנוטכיר עשרענ
 -ַאלימיסַא רעד ,םימשה-ןמ ףליה טרַאװרעד דיי רעמורפ רעד .,ןביולג

 ,עקרַאטש יד ןופ רעגַאל ןיא ןפיולרעביא ןָאק ןעמ זַא ,טניימ רָאט
 ןופ עיידיא יד .,ןפיולטנַא זייב םנופ ןָאק ןעמ זַא ,טניימ טסינויצ רעד
 ,עלַא יז ןבָאה רימ .רעלוּפָאּפ טשינ טנייה זיא ןשטנעמ ןיא ןביולג

 ןוא ןטָארטעצ ,טקירעדינרעד ףיט ןעזעג ,ןרָאי עטצעל יד ןיא טרפב
 םוש ןייק טעװ ,היח ַא רוטַאנ ןופ זיא שטנעמ רעד ביוא רעבָא ,ןגיּפשַאב
 ,ןשטנעמ ןרַאפ ןוקית ןייק ָאטשינ זיא סע ביוא ,ןפלעה טשינ ןפיולטנַא

 ןקידנפילטנַא םעד טעװ היח יד .ןדיי רַאפ ןוקית ןייק ָאטשינ זיא
 ,ןביולג רעד טדניוװשרַאפ סע ביוא .םוטעמוא ןפערט םיא ןוא ןגָאיכָאנ
 -יא עשיטסינויצ ןופ גיז רעד .גנונעפָאה עדעי ךיוא טדניוװשרַאפ
 גיז רעלופ ַא זיא סָאד ,ןשטנעמ ןיא ןביולגמוא ןופ גיז ַא זיא ןעייד
 ,טײקיזָאלסגנונעּפָאה ןופ

 ,םזילַאיצָאס ףיוא טרָאק ןייז טלעטשעג לָאמ עלַא טָאה "דנובק רעד

 -- ,טייהשטנעמ רעצנַאג רעד רַאפ טפנוקוצ ערעסעב ַא טײדַאב סָאװ
 -סילַאיצָאס רעד טעװ .טײטשַאב יז עכלעוו ןופ רעקלעפ עלַא רַאפ

 טעװ ;ןפולטנַא וצ ןעמעוו ןופ ָאטשינ זיא ,רָאװ ןרעוו םולח רעשיט
 "ולח עכעלשטנעמ ערעסעב ערעדנַא ליפ יו ,ןרעוװ ןענורעצ םולח רעד

 עלהכולמ ַא ןופ שזַארימ רעד .,ןפיולטנַא וצ ןיהואוו ָאטשינ זיא ,תומ

 -סיוא ןוא םזיטימעסיטנַא ןגעק עימק ןייק טשינ זיא םיאנוש ןשיווצ
 ,גנוטָאר

 -רַא ןופ גלָאפרעד רעד זַא ,טביולגעג לָאמ עלַא טָאה "דנובק רעד
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 -רַאפ עכלעוו ,עיטַארקָאמעד רעטסטיירב ןופ ןוא ןעגנוריגער-רעטעב
 ןגעק לטימיץוש עטסעב סָאד זיא ,טעברַא ןופ טכַאמ יד טכעלקריוו

 ןיא גנוקירדרעטנוא רעלַאנָאיצַאנ ןגעק ןוא םזיטימעסיטנַא ןשירעדרעמ
 רעד ןופ ןעגנַאגעגסױרַא ןענייז "דנוב , ןופ רענגעק .ןעמרָאפ עריא עלַא
 ןופ רעדנעל יד ןענייז טנייה .קיבייא זיא םזיטימעסיטנַא זַא ,החנה
 ךיז ןליפ ןדיי ואוו ,רעדנעל ענעי אקווד סולפנייא-רעטעברַא ןסיורג
 -עסיטנַא רעד ךיז טלצרָאװרַאפ קיטייצכיילג ןוא ,רעכיז ןטסרעמ םוצ

 ןדיי יד ןפור ןטסינויצ יד ןיהואוו ,דנַאל ןיא דָארג רעפיט ץלַא םזיטימ
 ,הבולמ רעשידיי רעטרינַאלּפ רעד ןופ ןדָאב ןפיוא --- ,ןפיולטנַא

 שירעפעש רַאפ ,ךשמה רַאפ טפמעקעג קידנעטש טָאה "דנוב; רעד

 -גייא ןביילברַאפ וצ טכער םעד רַאפ ,טיײקיאָאד רַאפ ,ןבעל-לַאנָאיצַאנ

 טָא .ןפמעק ןוא ןבעל ןסַאמ עשידיי יד ואוו ,ןדָאב ןפיוא טלצרָאװעג

 עטסכעלצרעמש יד ןגָארקעג םזירעלטיה םעד דצמ טָאה עיידיא יד

 -נָאלב ,ןרעגַאל ןיא ךיז ןרעגלַאװ ןסַאמ עשידיי ןופ ךעלטשער .ּפעלק

 רעביא ךעלדנעּפש יוװ ךיז ןגָארט רעדָא ,ןגעוו רעביא דנו-ענ םורַא ןעק

 רעבָא .טלעוו-המחלמ-ךָאנ רעקידמערוטש רעד ןופ סעילַאװכ עטמיושעצ

 ןדנואוו יד ןלייהרַאפ וצ געוו רעד זַא ,רערָאלק גָאט ןדעי טימ טרעוו סע

 ךרוד טשינ ,רערעדנַאװ עזָאלפליה לָאצ יד ןרעמרַאפ ךרוד טשינ טריפ

 .ןעיובפיוארעדיוו ןוא ןעיוב ךרוד רָאנ ,גנולצרָאװסיױא רעקידרעטייוו

 ןיא םיבושי יד ןופ גנולקיװטנַא יד ;ןליוּפ ןיא טעברַא-יובפיוא יד

 גנוכיירגרעד עקיזיר ַא גָאט וצ טנייה זיא ,עיגלעב ןוא ךיירקנַארפ

 טימ ןָאק יז ,רעדנעל יד טָא ןיא ןדיי ךעלטשער יד רַאפ זיולב טשינ

 -ַאב ןשירָאטסיה ןטסערג ןופ טייקיטעט ַא יװ ןרעוו טכַארטַאב טכער

 -נערטשנָא יד .טרָאװ ןופ ןיז ןטסטיירב ןיא םויק ןשידיי ןרַאפ טייד

 ןיא ןבעל עשידיי סָאד ןקיטסעפַאב וצ ןוא ןעיובוצפיוא רעדיוו ןעגנוג

 ןוחצנ רעייז ןופ ןטכורפ יד ןופ םישרוי סרעלטיה ןביױרַאב עּפָארײא

 עשידיי יד ןיא טצנַאלפעג דימת טָאה "דנוב; רעד ,ןדיי יד רעביא

 עטסדנימ עדעי ןוא ,ןבעל לַאנָאיצַאנ שירעפעש ַא וצ גנַארד ַא ןסַאמ

 ,לוש ַא ,םייה רעדניק ַא ,ויטַארעּפָאָאק-רעטעברַא ןַא -- ,עיציזָאּפ

 יד ןיא טקיטסעפרַאפ ןוא טיובעגפיוא טרעוו סָאװ --- ,קעטָאילביב ַא

 ,"ןייר-ןדייא ןייז טלָאזעג ןיוש ,ןרעלטיה טיול ןבָאה עכלעוו ,רעדנעל

 "יט יד ןיא זַא ,טבעל גנַארד רעד טָא זַא ,םעד ןופ קורדסיוא ןַא ןענייז

 ןעלזיר רעדנעל ערעדנַא ןיא ןוא ןליוּפ ןיא ןבעל ןשידיי ןופ ןשינעפ

 -ַאב ןיא ןסיגפיונוצ ךיז ןלעװ ןוא ןפרַאד עכלעוו ,ךעלעכלעווק ךָאנ

 .ךשמה ןוא טייקשירעפעש רעלַאנָאיצַאנ ןופ ןעמָארטש עקידנרעּפכורפ

 ףיוא טכעפעג-ןעיידיא ןַא ךיז טריפ סע יװ ,רָאי קיצפופ רעכעה
 -מוא ןופ סױרַא ןלַאװק סָאװ ,תוטיש טייז ןייא ןופ : סַאג רעשידיי רעד
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 טביילב סָאװ ,"דנוב, רעד --- ,טייז רעטייווצ רעד ןופ ; שואי ןוא ןביולג
 -ַאב רעיינ ַא ןופ ןטנָאזירָאה יד וצ ןקילב ענייז טדנעוו ןוא קיבולג
 ךרוד טרענרעד טנייה ןרעוו גנולפייווצרַאפ ןוא שואי .טלעוו רעטיירפ

 ךרוד :טייהשטנעמ רעד ןופ ןבעל ןיא עידעגַארט רעטסרעטיב רעד
 סרעלטיה ןופ קיטקַארּפ-דרָאמ ןוא ןייּפ עטכישעג רעד ןיא רענעעזעג טינ
 ענעי סָאד זיא ,טפנוקוצ ַא ללכב טָאה טייהשטנעמ יד ביוא רעבָא ,ןטייצ

 רעלַאנָאיצַאנ ןוא םזילַאיצָאס ןיא ןביולג ףיוא ךיז טציטש סָאװ ,טפנוקוצ
 טימ טָאה סע רעכלעוו ןופ דליב ַא ,טפנוקוצ יד זיא סָאד ; טייהכיילג
 רעד ןסַאמ עשידיי עטכשוחרַאפ יד וצ טכַארבעג קירוצ רָאא 0
 ."דנובש-רעטעברַא רעשידיי רענײמעגלַא

 (1947 רעבמעצעד-רעבמעוָאנ ,"טייצ רעזנוא;,)
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