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Introduction: Ben Gold (1898-1985) included this piece, “Teg in turme,” in his only 

short story collection Mentshn (1948), as the purges of the second Red Scare fired up.  
1

Gold, then the president of the Fur and Leather Workers Union, was one of the boldest 

and most beloved labor leaders in the US, and at this time, a budding novelist as well. 

With his effective skills as an orator and negotiator, Ben Gold led his union in 

organizing for better wages and working conditions through the defeatist 1920s and 

resurgent 1930s. A federal assault, under the aegis of the Taft-Hartley Act of 1947, 

eventually pushed him out of leadership, and into a Florida retirement where he 

continued writing Yiddish novels. 

Gold frames many of the stories in this collection through a first-person narration in 

which he sits in his office as union president and listens to a fur worker’s story. The 

format mimics Sholem Aleichem’s Railroad Tales, but rather than narrating through a 

fictional persona, Gold places himself as the stories’ framing narrator, relying on the 

reader's familiarity with him and his union. “Prison Time,” however, expands the 

first-person prologue to show Gold exploring his own position within American racial 

hierarchies. Although Gold’s life and perspectives informed all his fiction writing in 

some way, this story is one of the few to explicitly include his own experiences, feelings, 

and a consciousness of his own limitations. In it, he references the Hunger March of 

1932, a Communist-led, multiracial initiative to gather thousands of people from across 

the country in Washington, D.C. to demand relief, unemployment insurance, corporate 

taxes, and a reduction in military spending. Gold led one of the delegations marching 

from New York, but in Wilmington, the police raided the church building where the 

group was spending the night, tear gassing and beating them. They beat Gold 

1 Mentshn included illustrations by cartoonist William Gropper. The image reproduced here accompanied 
“Prison Time.” It emphasizes Gold’s distance from the Black experience, and foregrounds the more 
immediate fellowship among Black men that he needs to earn as a white man. 
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unconscious and arrested him, along with two dozen other marchers. His trial dragged 

on for a year, when, over the objections of the ACLU, the Assistant Secretary of Labor 

insisted that the judge imprison him as “a menace to society.” Gold’s forty days of prison 

time in Delaware played a part in the federal government's failed attempt to replace 

Gold’s communist union with the accommodationist AFL union during negotiations 

with the employers to write the fur industry’s NRA code.  
2

In “Prison Time,” Gold interrogates his specific political orientation and point of view. 

By having the guards and prisoners mention the Hunger March in this story, he 

passively acknowledges his status as a political prisoner. In the first portions of the 

story, Gold also credentials himself as a “good white” (which he owes more to being a 

communist than a Jew). He behaves honorably and humbly in prison, catalogs his 

participation in communist organizing, processes his own trauma of police violence, and 

earns the exalted status of “friend” to his Black co-workers, on the basis of his 

communist reputation. He also recognizes that his privilege extends not only to the kind 

of labor he might be expected to perform in prison, or to his comparatively mild 

treatment by the prison guards who brutalize Black prisoners, but also to the 

psychological level—he is able to experience hope, even as such a sentiment seems out of 

reach for his fellow prisoners. 

Although the majority of the story circles around Gold’s own perspective, it  concludes 

like many of the others, with Gold listening to a man in need testify about his life. Fred’s 

dramatic narration of his predicament provides a powerful climax and underlines Gold’s 

designation as a white man in American apartheid, his liberal limitations, and his 

powerlessness to intervene. And still, Gold’s deliberateness in writing a version of the 

most provocative trope in American culture, a sexual relationship between a Black man 

and a white woman, shows his close attentiveness to and horror at the abuse of this 

trope. By portraying Fred as a gentleman who nobly protects Frances, Gold denies 

himself the opportunity to become a white savior, and conveys the falseness of the 

justice system. When Fred’s decision upholds the value of protecting a white woman at 

the expense of his own freedom, Gold exposes the collaboration between patriarchal 

gender roles and white supremacy, and especially the pernicious prioritization of lives 

that has deadly consequences for Black men. The story concludes still stuck in that trap, 

although Gold’s character had earlier insisted on the viability of hope and the possibility 

of a positive outcome. With his vicarious loss of hope, Gold guides himself and his 

readers into a deeper understanding of the unique challenges facing the Black 

community. 

Although Gold mentions the rise of European fascism as the backdrop for his story, he 

does not ask his readers to compare Jews’ experience of antisemitism in order to 

understand the Black experience. The lack of analogy is significant, given the tendency 

of Yiddish leftist literature to assume the Jewish experience as a primary reference and 

destination. But Gold, instead of “bringing other peoples into the fold, making them 

2 Philip S. Foner, The Fur and Leather Workers Union: A Story of Dramatic Struggles and Achievements (Newark, 
Nordan Press, 1950), 384-387, 423-432. 
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metaphorically Jewish,”  as Amelia Glaser summarizes the poetry of this subculture, 
3

suggests that solidarity can develop by recognizing another community’s specific 

experiences and challenges on their own terms. In decentering Jews, even as it 

addresses them, this story prefigures his 1968 novel “Jim the Lucky,” which tells the 

story of a Black family, barely mentions Jews, and claims to make a “valuable 

contribution to the righteous struggle of the Negro masses.”  
4

Gold’s language, with its carefully contrasting tones, provides a rich source text to 

explore the pattern Jennifer Young described as the Jewish “internal one-sided 

conversation about race.”  Gold portrays himself as experienced and principled, and yet 
5

naive about police violence and Black peoples’ distrust of whites. The vocabulary he 

chooses to refer to Black people follows Eli Bromberg’s findings that the Yiddish word 

neger ( גערענ , with an ayin) conveys the respectful term “Negro”, while the word niger 

( גערינ , with a yud) parallels the English slur.  As I read this story, Gold’s self-consious 
6

commitment to using the word “Negro” builds almost to a caricature when he has Fred 

use it in Frances’s yelling. I maintained Gold’s precision in using that more respectful 

term, and like he, spelled out the more hateful word only twice, when white supremacist 

fellow prisoners say it, to show that we understand the distinction. The first time Whitey 

uses it, Gold shows it in quotation marks, as he often does to signify words foreign to 

Yiddish. 

 

6 Eli Bromberg, “We Need to Talk about Shmuel Charney,” In geveb, October 2019, 
https://ingeveb.org/articles/we-need-to-talk-about-shmuel-charney. 

5 Jennifer Young, “Beyond the Color Line: Jews, Blacks, and the American Racial Imagination,” In geveb, June 
2016, https://ingeveb.org/articles/beyond-the-color-line-jews-blacks-and-the-american-racial-imagination.  

4 Ben Gold, Der mazldiker dzshim (New York: Ben Gold Book-Committee, 1968), 154.  

3 Amelia M. Glaser, Songs in Dark Times: Yiddish Poetry of Struggle from Scottsboro to Palestine, (Cambridge, 
MA:Harvard University Press, 2020), 2. 
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Prison Time 

 

 

Late in the afternoon, armed guards drove us in a long narrow van from the courthouse 

to the main prison of D. City.  
7

The van’s heavy iron doors were locked from outside. Inside, six pairs of men sat 

shackled, with one person’s left hand locked in a steel ring and attached by a chain to a 

shackle on his neighbor’s right hand. Three pairs sat on one long bench in the van, and 

the other three pairs sat across from them on a second bench. Four armed guards sat 

with them, two on each bench. Their hands held revolvers, which hung at the ready in 

leather holsters on their hips. 

The van flew. Anytime the driver made a turn, either to the left or to the right, we rocked 

forcefully and were nearly thrown from our spots. At every convulsive turn, each of us 

involuntarily jerked a hand, cutting into our neighbor’s wrist with the iron shackle. 

I moved my steel bracelet up higher, but at every jolt my hefty partner pulled the ring 

down against his will, to the same spot where my skin had already been gashed. 

Finally, we arrived. Inside, they released us from the chains. 

“That’s not bad, getting out of steel shackles,” said my neighbor with a satisfied smile. 

“I've been fighting them my entire life,” I smiled back. “But just look what shackles can 

do in ten or fifteen minutes.” I showed him the torn-up skin on my arms. 

“Your skin is too soft,” he laughed. 

“Seems like your skin is also too delicate,” I pointed to a spot where he was already 

bleeding. 

“Eh, that,” he answered, “That’s not from my skin being delicate. That's because the 

damned steel is too hard and the cuff too small.” 

We quickly took off our civilian clothes, rolled them up into bundles, and put on the 

clean but coarse prison-wear. 

“Come with me,” a prison guard called for me. 

I followed him. 

7 Ben Gold was beaten and arrested in a Wilmington, Delaware church on his way to Washington DC for 
the Communist-led Hunger March in December, 1932. A year later, he served a 40 day sentence at the 
Newcastle County Workhouse. 
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He brought me to a large brightly-lit room, full of narrow cots set up in rows with some 

distance between them. Under each bed was a wooden box where the inmates put their 

belongings: tobacco, cigarettes, sugar, some rags, a hand towel. Some had a book or two 

sent by friends. 

“You one of the hunger-marchers?” the armed guard asked me when he had shown me 

my bed. 

“Yes,” I answered. 

“Listen up,” he demanded, “this is one of the best prisons in America. You get me? Stick 

to the regulations. Do what you’re told. Don’t be smart. Smart guys have it tough, see? 

Don’t go looking for trouble, and you won’t find none. You hear what I’m saying? Get 

this in your head. You make one wrong step and you’ll be sitting alone in the hole. Two, 

and you’ll get a taste of the big-house basement where we send hot-heads to cool off. Got 

it?” 

“So if someone makes a third wrong step, does he get evicted from the house 

altogether?” 

He gave me an angry look and headed for the door. On his way out, he stopped, turned 

to me and said with a sharp edge in his voice: 

“Remember, if you go looking for trouble, you'll find it. It’s the right place for that.” 

 *  *  * 

I got my work assignment: cleaning crew. There were eleven of us. Ten Negroes and I, 

one white. We cleaned, washed, and scrubbed the prison’s west wing. 

In the evening, when I returned to my cell after my first day of work, a few of my 

neighbors surrounded me and bombarded me with questions. 

“Why did they throw you out with the ‘niggers’? Did you get in a fight with the prison 

brass? You’ve only been here one day. How did you get in trouble already?” 

“I didn’t get thrown out,” I said to my kindhearted neighbors. “So I’m working alongside 

Negro-prisoners, what’s so bad about that? Aren’t they people too?” 

Wild eyes devoured me. 

The fellow who’d gotten the most worked up was a tall good-looking blond with a deep 

scar on his cheek that didn’t harm his looks. He, Whitey, was a heavy hitter in the 

system; it was his third stint already. This time he’d been convicted for “white slavery.” 

Whitey fumed in anger. 
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“I’d like to see them try to send me to work with niggers! I’d show them a thing or two! 

I’d set the whole prison on fire! I’ve been telling you our warden is a lousy piece of shit, 

that’s what he is.” 

“What are you so worked up about? I’ve got nothing against working with Negroes,” I 

tried to reason with my neighbors. 

“Eh, can you get a load of his squawking?” little Finchy the Pickpocket screeched out 

rapidly. “You think this is just about you? They’re spitting in the eye of every white” he 

said, trying to convince me like a would-be philosopher. 

My neighbors agreed with him. Me, they pitied. 

 *  *  * 

My every attempt to initiate friendly rapport with the Negroes who were my daily 

coworkers just flopped.  Only a cold awkwardness hung between us. Anytime I tried to 

start a conversation with one of them it went nowhere. 

I was beginning to think they hated me. Bob, the oldest in our group of cleaners, was a 

tall, sturdy, big-boned Negro in his thirteenth year of prison. He never missed a chance 

to let me know he couldn’t stand me. 

“Go clean up the room,” he would grumble. 

“Which room, Bob?” 

“The golden room where the princess sleeps. Ha ha ha!” he brayed at his own wit. 

“Why are you dragging that broom?” he’d scold me. 

“Which broom should I take, Bob?” I would ask, intentionally friendly. 

“Take the broom Suzie the Witch used to ride to the moon.” 

In the afternoon, when we finished work, the Negro group sat and played cards. 

I’d sit not far from them, reading. 

They played for cigarettes, or for matches, and sometimes for little pictures of actresses. 

When someone lost his entire pile, he would drop out of the game. 

I would offer the ‘dropout’ a cigarette and a match so he could rejoin the game, but my 

friendly offers were always rejected in an almost hateful way. 
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While the men played, they talked about their friends and lovers. They fantasized about 

bright futures when they would get out and be free. 

One afternoon I noticed they were speaking quietly and carefully amongst themselves. 

Quietly enough so that they wouldn’t be heard, but loudly enough that I caught every 

word. 

“Remember,” Bob said, his tone commanding, “Philip, you sit on his right side, and Jim, 

you sit on his left side. As soon as the rec hall goes dark, and the pictures go up on the 

screen, you grab his hands and stuff his trap so he can’t yell… I’ll slit his throat in one 

instant… I’ll be sitting right behind him. You stay seated… Don’t move from your spots. 

I’ll take care of the rest. Got it?” 

“Yes,” answered Jim and Philip. 

“Just remember, tonight in the rec hall, when they roll the motion picture… it’s gotta be 

done in a second… one… two… and the rat’s done for”... 

A chill went through my body. I’d heard there was an unwritten rule in this prison that 

the white inmates killed “white rats” (spies) , and the Negroes dealt with the “black rats” 
8

in the same way. 

I knew that one white and one Negro were on the list. The white one was a former school 

teacher. He was serving a life sentence for murdering his lover, also a teacher. The 

Negro was a preacher. He had hacked his wife to death and burned down their house. 

Both of them had special privileges in lockup. Both were “rats.” No one spoke to them. 

As soon as either of them showed up, every prisoner went silent. Word traveled fast: 

“We’ve got a rat!... There’s a rat!...” 

“Remember what I’m telling you,” I heard Bob’s hoarse voice clearly, “He’s built like an 

ox. He knows he’s on the list. He’s gonna put up a fight… He’s gonna howl with all he’s 

got, if you give him the slightest chance. You’ve got to grab his hands and hold them 

tight as a vise, and then at the same time, sock him in the kisser so he can’t make a 

peep.” 

I understood that there was going to be a slaughter  tonight in the rec hall where they 
9

show the motion pictures. 

I didn’t go to see the picture. I lay in bed trying to read, but not managing it. I felt 

feverish. I focused all my senses on catching the slightest action. A door closed, a bolt 

turned. It felt like the slaughter was underway.  

9 Gold uses the loshn-koydesh term “shkhite,” a reference to kosher ritual slaughter of animals for food. 

8 Gold’s Yiddish uses “mice”, which he glosses as “spies”. I translated the term as “rats”, which is used in 
American English to refer to snitches (whereas ‘mice’ refers to cowards). 
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Finally, the two hours were over. My neighbors came back to their cells, laughing but 

keeping down their racket. I held my breath. They were talking about the picture, about 

daily life in lockup, but not a word about the slaughter. 

Nothing had happened. I breathed freely. 

The next afternoon, tired from the hours of hard work, we took our places. The Negroes 

played cards. I read. 

The armed guard brought in a new Negro convict and set him up with our group of 

cleaners. 

The “new guy” greeted me with a nod of his head. He made friends with the other 

Negroes in a minute’s time. It seemed like they were talking about me. I felt them 

staring. 

Suddenly there was silence. 

The new prisoner came up to me: “What’s your name?” I told him my name. “What’s 

yours?” 

“The name’s Daniel. You were arrested with the hunger-marchers?” 

“Yeah, and what did they lock you up for?” 

“I got ninety days for driving an automobile too fast. This is a rotten state. The worst in 

the country,” he continued. “I didn’t deserve more than three days. But the cops told the 

judge I was sloshed. Honest truth, I hadn’t touched a drop of liquor.” 

“Did you have a lawyer?” 

“What good would a lawyer have done me? What’s a Negro’s vow worth against a cop’s 

testimony?” 

“You’re right, but you should defend yourself. You’ve got to fight for the truth.” 

“For that kind of uppityness I would have got sent away for a full year,” Daniel swatted 

the idea away with his hand. “So tell me, what’s a white guy like you doing here with the 

Negroes?” 

“What do you mean what am I doing here? I clean up, I wash the floors, I work with the 

group.” 

“But what did they send you to the Negroes for? Didn’t you protest?” 

“Nah, why would I protest? I’m fine with it.” 
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Two big black eyes bore through me. 

“Tell me something,” Daniel asked me anxiously. “You ever been to Baltimore?” 

“Yeah, I go to Baltimore a lot.” 

“Do you ever speak at meetings?” he asked, astonished, pointing his finger at me. 

“Yes,” I answered calmly. “Sometimes I speak at workers’ meetings.” 

“And in Baltimore, did you ever speak at a Negro meeting?” 

“Yeah, and some white people were there too.” 

Daniel’s eyes lit up. 

“What did you talk about?” 

“It was a protest assembly,” I explained, “A Negro family had moved onto a white street. 

Hoodlums from the Ku-Klux-Klan burned down their house one night and the Negro 

family barely escaped from the fire. At that assembly, I, along with others, protested the 

atrocity.” 

Daniel’s face shone. 

“So do you belong to the organization that fought to free the Scottsboro boys?” he asked 

me. 

“You mean the I.L.D.?  For sure I belong.” 
10

“Come with me!” 

He grabbed me by the hand and pulled me with all his strength. I followed along. 

We went up to the little table where the Negro group was packed in. 

“He’s ours, he’s with us,” cried Daniel, “he’s one of us!” 

Eyes, black eyes, gleamed. Jaws dropped, and white teeth sparkled. Eleven men sat 

silent and motionless, as if sculpted in bronze. Bob’s right arm froze in mid-air, a card 

dangling from his fingers. 

Daniel told them who I was, and that he recognized me from the protest assembly in 

Baltimore, his hometown. 

10 International Labor Defence, the legal arm of CPUSA. The ILD ran an international campaign to defend 
the Scottsboro boys. 
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“If that’s so, then you really are one of us,” Bob said apologetically. “In that case, it's 

totally different.” 

I became one of the group, a friend amongst friends. 

Daniel explained the misunderstanding to me. 

“Every once in a while the prison bosses plant a white spy in with the Negroes. So, they 

figured you for a ‘rat,’ he laughed like a child. “You, a ‘rat’! What a joke!” 

“But Daniel, if they took me for a ‘rat’, what were they doing plotting that slaughter 

where I could hear them?” 

“Oh, they told me about that,” Daniel wheezed from laughter. “The whole thing was 

designed to test you out. They were talking near you on purpose so you would hear it 

and have a reason to report them to the guards. If it had gone any farther you wouldn’t 

have liked it.” 

“But how would they have known if I had told?” 

“Easy,” said Daniel. “The guards would have extended their watch. Bob, Jim, and Philip 

would be in the hole now for sure. They wouldn’t have shown any motion picture that 

night. There would have been searches and investigations.” 

“But none of those things happened?” 

“Yeah, that’s why they started to doubt if they were right to suspect you, so they asked 

me to talk to you and find out what kind of a guy you are. I’m glad I got the job of 

checking you out,” he continued laughing. “This sure is something to write home about. 

Ha ha! You go to meet an enemy, but you find a genuine friend… it's something out of 

the movies! Ha ha! Even in prison you all turn up… a friend is a friend.” 

Daniel was right. The Negro prisoners grew more friendly every day. From their locked 

cells, Negro inmates greeted me warmly every time I passed them on my way to wash 

the steps or clean out an empty cell and ready it for a new ‘resident.’ 

Sometimes, if a guard wasn’t standing too near, I would pause by a cell and have a little 

chat with a locked-up prisoner through the iron bars. If someone was out a cigarette or a 

match, he knew he could count on me; my union comrades kept me supplied when they 

visited. 

One time, Daniel called me over with a wink and whispered very quietly in my ear: 

“When will you have a chance to chat with cell 16?” 

“What’s going on there?” 
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“You’ll see,” he answered sadly. 

“But tell me, what happened there?” 

“Tell him to show you the marks from the whipping he got. But be careful the guards 

don’t catch you.” 

“Whipping? They whip people here? A guard told me this was one of the best prisons in 

the country.” 

“And you believed him?” 

“His whole speech went in one ear and out the other. But I had no idea there was any 

whipping of prisoners happening. In this day and age? But this is America for crying out 

loud!” 

Anxious and deeply upset, I practically ran to cell 16. 

David, a tall, handsome Negro with a round face and a high forehead ringed by short, 

tightly-curled, pitch-black hair, greeted me with a good-natured smile. His black eyes 

sparkled with grateful friendship. 

“What are you so upset about?” he asked in brotherly scolding. “You think I’m the first 

Negro to get whipped by whites?” 

“Lift up your shirt, David.” 

“You don’t believe me?” he laughed, then calmly pulled off his shirt. 

I shuddered. Reddish-brown welts scraped across the width of David’s shapely, 

muscular back. 

My mouth went dry. My throat tightened. 

“What are you staring at me with those pitying eyes for? Cat got your tongue? You look 

like you’ve never seen something like this before,” David said stoically. “You’ll get used 

to it. Little by little you’ll find out that in this world, life is a bitter pill. Until the day the 

almighty God has mercy on us and takes us from this sinful earth, we have to suffer 

through pain and humiliation.” 

“How many did you get, David?” 

“Twenty five, hot, one after the other. Here’s how things go, just according to luck,” - 

David spoke from the heart. “When no one’s around for the nasty spectacle, the flogger 

has God on his mind; but as my luck turned out, there were ‘high society’ guests; 

well-dressed ladies and gentlemen. So the guy whipped me mercilessly.” 
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“And the ‘high society’ folks ate it up with pleasure, huh?” 

“My friend,” David said in a pained voice, “God created people who whip, and people 

who get whipped. Negroes will always be the ones who get whipped.” 

“You’re mistaken, my friend. No, it isn’t God who divided the world into whippers and 

whipped (I felt more certain in this part of the conversation.) People, those rich figures 

from high society, that’s who divided people into the two categories. It won’t be like this 

forever, David. Whipped people won’t let themselves be whipped much longer.” 

“That must be nice for you, to live with hope!” 

“Hey you! How many times have I told you not to sneak around these cells? You looking 

for trouble? Go crawl back into your own hole and mind your own business!” one of the 

guards yelled out. 

“Don’t answer,” said David quickly. “Get out of here.” 

 *  *  * 

It was hard, very hard for me to adapt to the oppression and monotony of prison-life. On 

the outside, life and struggle continued to churn. A wave of strikes poured out across the 

width and breadth of the country. The unemployed millions demanded relief and social 

security. 

In Europe, an inferno was blazing. In France, the “Stavisky” scandal  was raging and 
11

shaking up the rotten reign of the “Two Hundred [Families]” so hated by the French.  
12

In Germany, the Nazi beast clawed its way into more power. 

In Vienna, conscious workers fought in a life-or-death struggle against fascism, armed 

with guns, until their Social-Democratic leadership shamefully betrayed them… I 

received updates on these developments every day. 

And me?... I sat in the clink feeling sick with impatience, counting the long lonesome 

hours and the horribly endless and tedious days and nights. I anguished over my 

inability to rein in my burning impatience, and my deep, aching hatred for the whole 

enterprise of corporal punishment, disciplinary measures and the terrible decay of 

prison that eats away at any sense of humanity. 

12 A conspiracy theory that France was secretly controlled by 200 wealthy families. 

11 The exposure of a con man named Stavisky in early 1934 implicated many government officials in a 
cover-up that discredited the democratic Republic of France. See Joseph Milton, “The Birth of the 
People’s Front,” Science & Society 3, no. 2 (1939): 147–65. 
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Over and over, my ears remembered the heartrending screams I heard that dark night, 

when the savage policemen murderously clobbered the heads, faces and bodies of the 

hunger-marchers. 

And I kept on hearing the cracks of the tear gas bombs that the ‘brave upholders of law 

and order’ had hurled, breaking the windows of the large hall, full of hundreds of men 

and women. They were peaceful, unarmed hunger-marchers, citizens of great, wealthy 

America. They were going to Washington to deliver a petition to their highest 

law-making body, the US Congress, urging them to implement social security 

legislation. 

I felt an incessant horror from the groans of innocent men and women, beaten and 

bloody, who had been thrown by the cops into the police van where I lay barely 

conscious. 

All those terrifying images of the police, blood-thirstily attacking us hunger-strikers, 

pursued me day and night. I might have been ill. I was often feverish. 

Finally, eventually, the last days of my sentence approached… after tomorrow, Saturday, 

Sunday and Monday, and I’ll get out and be free. Oh, is that a wonderful feeling! 

 *  *  * 

“I’ve got a big favor to ask you,” Daniel addressed me out of the blue. 

“What?” 

“My buddy, my kin, is in here three years already. He’s innocent. He’s been sentenced to 

ten whole years. Can you maybe do something for him? You’re going to be on the 

outside soon. Maybe you can help him? He’s innocent.” 

We agreed that the next day, Sunday, when they let us outside for fresh air for a whole 

two hours, I would talk it over with Daniel’s relative, Fred. The yard, which was 

surrounded by brick walls and barbed wire, was where convicts could walk, gather in 

small groups, and take in fresh air. 

Guards surrounded the yard, armed and stationed in corners, watching the prisoners’ 

every move. Additional guards kept watch with machine guns from little booths on top 

of the stone walls, following each inmate with binoculars. 

These were the last days of winter. The sun was already starting to warm up. The sky 

was blue and clear. 

“My, what a nice day! What lovely weather!” The prisoners greeted one another and 

gulped the clean fresh air into their thirsty lungs. They enjoyed the little bit of outdoor 

freedom like children and basked in the warm rays of sun. 
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Daniel, Fred, and I gathered near a sunlit wall. 

Fred, a tall, young, good-looking Negro, shook my hand warmly like a friend. 

“I hear you’re a true friend of ours.” 

“Yes,” I answered. 

“Daniel tells me you’ve got good connections with influential white people. Is that true?” 

“I also know influential Negroes. Tell me what you want. I’m getting out of here soon. 

Maybe I can help you.” 

Fred was silent. 

“Speak up. You gone dumb?” Daniel goaded Fred impatiently. “Tell him. This is your 

only chance. You wanna rot here another seven years? Start talking, you damn fool!” 

Fred was silent. 

“How old are you, Fred?” I eased into the conversation. 

“Twenty one,” answered Fred. 

“So that means you were eighteen when you ended up here?” 

“Yeah.” 

“Do you have anyone on the outside?” 

“My mother and two little sisters.” 

“Where’s your father?” 

“He was killed in an accident at the brick factory where he worked.” 

“What did you get sent away for?” 

Fred was silent. 

“Open your trap, you dumb ass! Speak, you fool Negro!” Daniel yelled at Fred. 

Fred was silent. 

“Did you murder someone, Fred?” I asked. 

“No.” 
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“Did you steal something?” 

“No, not that either.” 

“Are you guilty, Fred?” I pushed him. “Tell the truth, don’t be ashamed. If you’re guilty, 

nothing will help. You’ll have to serve out your sentence.” 

“No, I’m not guilty. Believe me. I shouldn’t be here,” he pleaded with me. “I swear to 

God, on my father’s grave, I’m not guilty. I’ve been locked up for no good reason!” 

“Do you want to get out of here?” 

Two large, dark glistening eyes pleaded with me in sincere yearning. 

“Will you help me?” 

“First, tell me what happened, Fred! Then I can tell you my take, if I think something 

can be done. I’ll tell you the truth, even if it hurts.” 

“I don’t think anyone can help me.” 

“I’ll know about that, but only when I learn the facts.” 

“What do you want to help me for, a Negro stranger? Why should you take on my 

troubles? It’s a long story. I’m sure the whole thing won’t interest an outsider.” 

“Don’t worry, Fred,” I encouraged him. “Tell me the whole story from the beginning.” 

Disoriented, he looked at me and at Daniel. 

“Start talking already, or go to hell.” Daniel lost his patience. “Friends want to do him a 

favor, and he’s putting on airs like a prima donna.” 

“Why can’t you understand that it’s my personal business? This is holy for me –I can’t 

just pour out my private secrets to a stranger,” Fred begged Daniel. 

“Oh, I’ve already heard this twenty times!” Daniel was livid. “You want to rot in prison 

for a bitch?” 

“Oh, you think all white women are just bitches, Daniel, and all white men are lynchers.” 

“You’re a damn liar and a dumb ass. I never said anything like that,” Daniel  fumed. 

“What I say is,” he waved his long hands, “that any woman who could betray a man so 

shamefully is a bitch. And very few whites are prepared to stick their necks out for us 

Negroes. 

“I’m right, aren’t I?” Worn out from his speech, Daniel turned to me. 
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“That’s not what we’re here for,” I said. “Fred, you know very well that I’m leaving 

tomorrow. If you want, you can tell me, Fred. If you don’t, you don’t have to, and you 

can quit squabbling like hens.” 

Fred spoke. 

At first, he had a hard time with it. He struggled and forced himself to tell the details of 

his tragic story. But once he got warmed up, the words flowed from his mouth clearly 

and with feeling, as if he were reading from a book. 

“I worked for a business,” he began quietly. “I drove a freight truck. The company 

manufactured soda-water, large and small bottles of soda-water. 

“Monday mornings I loaded up the back of the truck with crates full of soda-water 

bottles. I drove out during the day, and by evening I’d get to the nearby city, where I 

delivered the goods to a big restaurant. 

“The boss’s daughter used to ride with me. Frances, a tall, slim, pretty blonde. Frances 

had a smart head on her shoulders. She was smarter than any white man I know,” Fred 

spoke proudly of Frances. 

“She reckoned the accounts with the restaurant owners, and collected the payments for 

the inventory. 

“Then we’d drive back home the next day. Frances used to spend the night in a small, 

two-room apartment that she kept for these business trips. I stayed in a cheap rooming 

house on the Negro side of town. 

“Three times a week, we packed up cases of soda-water, and brought back cases full of 

empty bottles. Three nights a week we stayed over in that city nearby. 

“I had it good,” Fred sighed. “The work was easy, like a game really. I was getting good 

wages, and I could help out my mother and two kid sisters. Isn’t that right, Daniel?” 

“So far he’s telling the honest truth, as far as I know,” answered Daniel. 

“One time, there was an evening when I brought the delivery to the restaurant as usual. 

The owner came out and whispered something in Frances’s ear. 

“‘Come with me,’ Frances told me. She looked pale and nervous. 

“‘Where to, Frances?’ I asked. 

“‘Come with me,’ she tugged at my arm, ‘and quit asking questions.’ 

“She took me to her apartment. I had never been there before. 
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“‘We’ve got to wait here ‘til morning,’ Frances said. She was still acting nervous. 

“‘How come, Frances?’ I asked her, probably ten times. 

“‘It’s none of your business,’ she answered me angrily. ‘Sit here and shut up.’ 

“All of a sudden the whole set-up made sense. Sure, I had been driving a truck full of 

seltzer bottles, but there had also been a sealed case of bootleg whiskey bottles in the 

truck. 

“That case,” Fred cocked his head to me, “I never loaded it on. Someone else put it in the 

truck, and the restaurant owner took it out.” 

“How did you come to the conclusion that the closed case had bottles of whiskey?” 

“Because I used to smell alcohol coming from the back of the truck a lot. I would 

mention it to Frances, but she’d wave it off and say I must be smelling the gasoline. 

“It got late. 

“‘You’re going to have to spend the night here,’ Frances said to me. 

“‘Where?’ I asked in shock. 

“‘I’ll sleep in my bedroom,’ Frances answered me, ‘and you’ll find a spot on the floor in 

the other room. But you better know,’ she warned me, ‘if you get fresh, I’ll shoot you like 

a dog. Oh what? You think I’m kidding?’ she asked me distrustfully. ‘Then do me a favor 

and take a look at this.’ She took out a small revolver from her large leather handbag and 

made sure I saw it. 

“‘What are you talking such nonsense for, Frances?’ I asked her. ‘You don’t really think 

I’m going to get fresh, do you? You know me. You can be sure you won’t have to use that 

little game-piece with me.’ 

“‘You better be right, if you want to keep living on this green Earth. And just one more 

thing,’ she added. ‘In an hour, I’m going to telephone the restaurant owner. So don’t get 

startled when I come into the room where you’re going to be sleeping. That’s where the 

phone is. But just you remember, I’m always carrying this revolver with me.’ 

“She went into her bedroom and locked the door from inside.” 

Fred went quiet. 

Daniel and I waited silently. 
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“I don’t deny it,” Fred started speaking softer, like he was afraid of being overheard. “I 

couldn’t fall asleep.” 

“Speak up. What are you mumbling for?” Daniel snapped. 

“I was so upset,” continued Fred a bit shakily. “I was scared of the police, Frances… and 

the gun… I just couldn’t sleep. I tossed and turned… until, at some point I must have 

dozed off a bit. 

“Then, like I was dreaming, I heard Frances unlock her bedroom door… I heard her 

footsteps… I felt hot and cold at the same time… I broke out in a fever… I was drenched 

in sweat… I pulled the blanket over my head and wrapped myself up… Her steps got 

closer… My God, I thought my head would split open… My heart was pounding like a 

hammer… I couldn’t catch a breath… I felt like I was suffocating… I wanted to scream, 

but I didn’t make a sound… 

“Suddenly, the whole room rocked. No, it was the entire house shaking… 

“Frances tripped on something and took a fall – right onto me… I don’t know how it 

happened. It happened in the blink of an eye. I only know that Frances was laying in my 

arms… I felt the warmth of her slender, soft body… I was paralyzed. 

“‘Help me up, Fred,’ Frances said gently and quietly to me. She knew it wasn’t my fault, 

just like I knew it wasn’t her fault she fell. 

“‘Of course. Of course,’ I mumbled… but I couldn’t move a muscle… Frances tried to 

stand up, but instead — I don’t know if it was my fault or not, we pressed our lips 

together… She pressed up on me so warm and soft, like a child. I wrapped her in my 

arms… I felt a heavenly bliss all through my body,” Fred cried quietly… “Oh, I was so 

grateful to her. Lord, was I happy… I showered her with sweet passionate kisses...” 

“Quit crying, and quit it with your poetry,” shouted Daniel. “Get to the point.” 

“Oh shut your trap, you ignorant Negro!” growled Fred. “You’re lucky you’re kin, man. If 

you weren’t, I’d sock you good. You’re way out of line...” 

An armed guard walked slowly and deliberately past us. 

“You can keep talking,” I told Fred. “He’s far away. He can’t hear us. Tell me what 

happened after that night, and you can keep it short now.” 

“After that night,” Fred continued, “we became intimate friends. I loved Frances heart 

and soul. She was older than me, and more experienced. She had already been married 

once before. For me, Frances was the first woman I loved. I loved her differently than I 

loved my momma or my little sisters. She meant more to me than my own life. Do you 

know what I mean?” Fred asked me. 
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“It’s hard for me to find the words to say how much I love Frances,” Fred continued 

trying to describe his feelings for Frances. “Take me for instance, I am me: I am Fred. 

Fred who has a beloved mother, and two beloved little sisters. But without my Frances, 

I’m not me anymore – I’m a stranger to myself, and everything around me seems like a 

foreign country. 

“I went around in a dreamy reverie. I giggled to myself, and smiled at strangers. I was 

feeling so good. I was the luckiest man on earth. 

“There was just one thing that soured my happiness. I was terrified that one fine day, we 

would get caught with the hooch and both of us would get sent to jail. That thought 

gnawed on me so I couldn’t ever relax. At night, when I was sleeping, I saw visions of 

Frances in chains, surrounded by ‘coppers.’ I screamed in my sleep a lot. My momma 

would wake me up and ask what I was dreaming about. I would just laugh in happy 

relief that it had only been a dream.” 

“So did you say all this to Frances?” 

“Of course,” Fred answered. “I pleaded with her to give up the bootleg business. But she 

just laughed at me. 

“‘Don’t worry,’ she would soothe me, ‘just leave everything to me and don’t even give it a 

thought. You just have to do one thing,’ she’d say playfully. “Love me!’ 

“I lived like that for over a year. In a sweet dream, and in fear. I couldn’t take it 

anymore. Being so scared Frances would get arrested was just driving me crazy. I really 

must have been crazy, because there’s no other way I would have done what I did.” 

Fred went silent. 

“What did you do?” 

“Late one night,” said Fred, “when I was at Frances’s apartment, I told her that if she 

wouldn’t give up the bootleg racket and go away with me, I would leave her. 

“She gave me a look like she couldn’t believe me. Her pretty eyes got twice as big, and 

filled up with tears. 

“‘Do you really mean that, Fred?’ she asked me softly. 

“I really was crazy, so I told her: Yes. I mean it for real, Frances. If you don’t come with 

me, I’m leaving you. I’ll leave this very night. 

“‘Huh?’ Frances was almost begging me, ‘Did you find another girl? Huh? You don’t like 

me anymore, is that it?’ 
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“I’m telling you. I was nuts. I didn’t know what I was saying,” Fred sobbed. 

“Do you know how I answered her?” 

“How, Fred?” 

“‘Yes,’ I told her. ‘If you don’t go away with me, I’ll marry someone else!” 

Fred covered his face with his hands and wept quietly. 

“Okay, Fred. And then what happened?” 

“She got hysterical: ‘Get out of here! Get lost, you double-crosser! Go off to your tramp! 

Scram! Right now, this minute! Get out of here, you ungrateful, lazy Negro! Get out of 

my house!’ 

“I was terrified the neighbors would rush in,” whispered Fred. “I wanted her to quiet 

down, so I held her… ‘I love you, Frances! I love only you.’ I said it over and over about 

ten times, but she got even more hysterical and screamed even louder: ‘Get your filthy 

paws off of me! Get the hell out of here!’ 

“Suddenly, the door opened. The neighbors from the building, and from across the 

street, had heard her screaming and ran over. They broke through the door with a single 

bang.” 

Fred gave a heavy sigh. 

“They saw me holding Frances in my arms. They saw her trying to get out of my arms. 

They’d heard what she’d been yelling, and they heard me yelling that I love her. That 

was it. I was cooked. 

“So many hands, maybe a thousand hands, grabbed me… The hands squeezed my neck, 

nearly strangled me…… Fists drove into my head, and all over my face… I was drenched 

in blood. 

“‘A rope! Get a rope!’ someone bellowed. 

“‘Kill him! Hang him! Lynch him!’ I heard voices yell. 

“The police got me out of there.” 

A dead silence fell over us. 

Fred broke the silence: 

“In court they all testified about what they had seen and heard. 
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“They also brought in Frances’s dress as evidence. It was ripped and torn in a few spots.” 

“And Frances, what did she say?” 

Fred lifted up his handsome face. His black eyes sparkled. He let out a laugh. His two 

rows of strong white teeth gleamed. 

“She caught as many glances of me as she could,” he grinned. “She definitely would have 

saved me, if it hadn’t been for the prosecutor, that dog,” he added bitterly. 

“She sat in the witness-booth and cried the whole time,” Fred winced. 

“‘Did he enter your apartment?’ That dog asked her.” 

“‘Yes,’ she answered, ‘but I know he came in with decent intentions.’” 

“‘That’s for the court to decide,’ the dog laughed. 

“‘Did he seize you in his arms?’ 

“‘Answer: yes or no?’ 

“‘Yes,’ answered Frances, ‘but…’ 

“‘And he hollered that he loved you? Is that true?’ 

“‘Yes, but he didn’t mean anything wrong by that,’ she was practically begging. 

“‘What he meant will soon become clear,’ the dog laughed sadistically. 

“‘And you screamed ‘let me go!’ True?’ 

“‘And it is true that you screamed: ‘Get your filthy paws off of me, you Negro’? Didn’t 

you?’ 

“‘Yes, but…’ 

“‘And you also screamed ‘get out of here?’ Didn’t you?’ Answer, true or false?’ 

“So that’s how I got tied up in this horrible net. The court concluded that I had intended, 

in so many words, to rape Frances. 

“Five minutes was all it took to find me guilty. I got ten years. 

“So? Can you help me?” 
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I felt a heaviness in my heart. I was certain that the young man had told me the honest 

truth. But I also knew for certain there was no way to free him from prison. 

“Fred, I’m going to tell you the honest truth,” I said directly to him. “No one is going to 

believe you. The facts are against you.” 

“What do you mean by that?” Fred was getting a bit upset. “Am I really going to have to 

rot here for a full ten years?” 

“Well, can you really prove that you were Frances’s lover? What do you think? Is 

someone going to take you at your word? They’ll just laugh at you”... 

“Of course I can prove that I’m telling the truth. Absolutely I can prove it,” Fred’s speech 

sped up and he became more agitated. 

“How?” 

“I have a few gifts. They’re silent witnesses—they can’t actually speak. I have letters. I 

have her letters!” 

I shuddered for a moment in joy. 

“Well why didn’t you say so, you dumb ass!” yelled Daniel. “What did she write in those 

letters? When did you get them?” 

Fred explained with enthusiasm: “One time, my mother was sick. She was in bed for 

four weeks. I couldn’t work. I was at home with my sick momma.” 

“That’s when she sent the letters?” 

“Yes.” 

“How many?” 

“Four. She sent me four letters, and I still have them. My momma has them.” 

“Do you remember what she wrote?” 

“Do I remember?” laughed Fred. “I remember every word. In one letter she says to me: 

My dear, sweet Fred: I hope your mother feels better soon. It is so hard and 

lonely without you. I hadn’t understood how deeply I am in love with you. 

Without you Fred, my days are empty, and my nights are desolate. I pray to God 

your mother returns to health soon, and you return to me. Forever yours, 

Frances. 
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P.S. I’m driving the truck myself. I don’t want anyone else to take your place next 

to me. I hope you appreciate that. 

“That bitch sure can write,” laughed Daniel loudly. 

“Listen Fred, those letters could open the prison gates for you. You could probably get a 

new trial. Give me the letters, and I’ll get advice from a good lawyer.” 

His black eyes lit up. “Really?” Fred shouted with joy. 

“Yeah, I’m almost certain.” 

“Here, take my ring! You see this big gold ring I’m wearing? That’s one of the gifts 

Frances gave me. Take the ring,” Fred gushed, “and bring it to my momma. I’ll write her 

about it. You show her the ring, and she’ll give you the letters.” 

He stood right next to me. He stuck his finger in his mouth and eagerly worked off the 

gold ring. 

And then, in an instant, he stopped and stared at me: 

“What do you mean a new trial? Will they have to read her letters out loud in court?” 

“Of course.” 

Fred planted his hands in his pockets and glared at me with a strange chill. Cold words 

fell to the ground like frozen birds: 

“They’re going to read the letters… They’ll find out the truth… The papers will make 

such a ruckus over it… Her friends and family will cut her off… Her whole life will be 

ruined… They’ll call her “a Negro’s lover!”... - No! No!” Fred shook his head. No Frances, 

I won’t do it! I’d rather rot here my whole life.” 

“Fred?!” 

“No! No, my friends!... Thank you! Really, thank you! I can’t, I just…” he broke down in 

tears. 

RRR… RRR… The prison’s alarm sounded. Dark clouds covered the late winter sun. It 

had gotten cold and windy. The two hours of freedom concluded. The prisoners went 

back to their cells, each one with his own sorrow and pain. 
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 טורמע אין טעג
  

 פֿון אונדז געפֿירט אױטאָמאָביל שמאָלן לאַנגן, אַ אין װעכטער באַװאָפֿנטע עטלעכע האָבן נאָכמיטאָג שפּעט
 ד. שטאָט דער פֿון טורמע גרױסער דער צו געריכט

 זענען אינעװײניק דרױסן. פֿון פֿאַרשלאָסן געװען זענען אױטאָמאָביל פֿון טירן אײַזערנע שװערע די
 דעם פֿון האַנט רעכטע די און אײנעם פֿון האַנט לינקע די קײטלעך. אין געשמידט געזעסן פּאָרלעך זעקס
 קײט. שטאָלענער אַ מיט פֿאַרבונדן געװען זענען װאָס רינגען, שטאָלענע אין אײנגעשלאָסן געװען זענען צװײטן

 דרײַ אַנדערע די און אױטאָמאָביל, דעם פֿון באַנק לאַנגער אײן אױף געזעסן זענען דרײַפּאָרלעך
 די אױף געזעסן זענען היטער באַװאָפֿנטע פֿיר אַנטקעגן. באַנק צװײטער דער אױף געזעסן זענען פּאָרלעך

 האָבן װאָס רעװאָלװערן, די אױף גרײט געהאַלטן זײ האָבן הענט זײערע באַנק. אַ אױף צװײ צו בענק,
 דיכן. זײערע אױף געהאָנגען זענען און בײַטעלעך לעדערנע אין געשטעקט

 אױטאָ דעם געטאָן קירעװע אַ האָט טרײַבער דער װאָס מאָל, יעדעס געפֿלױגן. איז אױטאָמאָביל דער
 געװאָרן אַראָפּגעװאָרפֿן ניט שיער זענען און געװיגט, אימפּעטיק זיך מיר האָבן רעכטס, אױף אָדער לינקס אױף

 דעם פֿון קירעװע קאָנװוּלסיװן בײַם הענט די געטאָן צי אַ יעדער האָט װילנדיק ניט פּלעצער. אונדזערע פֿון
 האַנט. שכנס דעם רינג אײַזערנעם מיטן געטאָן שניט אַ און אױטאָמאָביל,
 מײַן האָט װיג יעדן בײַ אָבער העכער-צו, אױף בראַסלעטל שטאָלן מײַן גערוקט האָב איך

 פֿון שױן איז הױט די װוּ פּלאַץ, זעלבן צום אַרונטער, רינג דעם געטאָן צי אַ װילנדיק ניט שכן שװער-לײביקער
 רינג. שטאָלענעם דעם פֿון אַרונטערגעשניטן געװען פֿריער

 קײטלעך. די פֿון באַפֿרײַט אונדז מען האָט אינעװײניק אָנגעקומען. מיר זענען ענדלעך
 אַ מיט באַמערקט שכן מײַן האָט קײטן", שטאָלענע פֿון באַפֿרײַט װערט מען װען שלעכט, ניט איז „עס
 שמײכל. צופֿרידענעם
 קײטן װאָס נאָר, „זע שמײכל. אַ מיט געענטפֿערט אים איך האָב לעבן", גאַנץ מײַן זײ קעגן קעמף „איך

 האַנט. מײַן פֿון הױט אָנגעריסענער דער אױף אָנגעװיזן אים איך האָב מינוט", פֿופֿצן צען, אין אָן אַרבעטן
 געלאַכט. ער האָט צו-צאַרט", זענען הענט „דײַנע
 האָט װאָס װוּנד, זײַן אױף אָנגעװיזן אים איך האָב צו-דעליקאַט", אױך אױס, װײַזט זענען, הענט „דײַנע

 געבלוטיקט. שױן פּלאַץ אײן אױף
 דאָס נאָר דעליקאַט, איז האַנט מײַן װײַל ניט איז „דאָס געענטפֿערט, מיר ער האָט דאָס", „האַ,
 ענג". צו — רינג דער און האַרט, צו איז שטאָל פֿאַרדאַמטע
 און בינטל, אַ אין צונױפֿגעקײַקלט זײ זיך, פֿון קלײדער ציװילע די אַרונטערגענומען גיך אױף האָבן מיר
 טורמע-קלײדער. אומגעלומפּערטע אָבער רײנע זיך אױף אַרױפֿגעצױגן
 געטאָן. רוף אַ מיך טורמע-װעכטער אַ האָט מיר", מיט „קום
 נאָכגעגאַנגען. אים בין איך
 געשטאַנען זענען בעטלעך שמאָלע די צימער. ליכטיקן גרױסן אַ אין אַרײַנגעפֿירט מיך האָט ער
 אַרעסטאַנטן די װוּ קאַסטן, הילצערנער אַ געשטאַנען איז בעט יעדער אונטער צװײטן. פֿון אײנס אָפּגערוקט

 זיך געפֿינט אַמאָל האַנטוך. אַ טיכלעך, צוקער, ציגאַרעטן, טאַבאַק, פֿון באַשטײט װאָס אײגנטום, זײער האַלטן
 אַרײַן. שיקן פֿרײַנט װאָס ביכער, אָדער בוך, אַ אױך דאָרט

 געפֿרעגט, מיך היטער באַװאָפֿנטער דער האָט הונגער-מאַרשירער?" די פֿון אײנער ביסט „דו
 בעט. מײַן אױף אָנגעװיזן מיר האָט ער װי נאָכדעם,

 געענטפֿערט. אים איך האָב „יאָ",
 אין פּריזאָנס בעסטע די פֿון אײנער איז „דאָס מיר, צו גערעדט באַפֿעלנדיק ער האָט אײַן", זיך „הער

 װאָס קלוג. צו ניט זײַ דיר. באַפֿעלט מען װאָס פֿאָלג רעגולאַציעס. די אָפּ היט פֿאַרשטײסט? שטאַטן. די
 ניט זײ װעסטו צרות, קײן זוכן ניט װעסט דו אַז פֿאַרשטײסט? אים. פֿאַר ערגער אַלץ איז, אײנער קליגער

 געזאָגט. דיר האָב איך װאָס אַרײַן, קאָפּ אין גוט זיך נעם טאָ דיר? צו רעדט מען װאָס פֿאַרשטײסט געפֿינען.
 װעסט און שריט, שלעכטער צװײטער אַ שטײַג. אַ אין אַלײן אײנער זיצן װעסטו שריט, שלעכטן אַ מאַכסטו
 פֿאַרשטײסט?" קעפּ. צעהיצטע קילן-אָפּ מיר װוּ קעלער, אין אונטן טעם דעם פֿאַרזוכן

 דער פֿון אַרױסגעשטעלט אינגאַנצן אפֿשר מען װערט שריט, שלעכטן דריטן אַ מאַכט מען אױב נו,
 דירה?"
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 זיך ער האָט װעג אינמיטן טיר. דער צו געלאָזט זיך האָט און מיר אױף געטאָן קוק בײזן אַ האָט ער
 קול: אױפֿן געטאָן זאָג אַ שאַרף און מיר צו אױסגעדרײט זיך אָפּגעשטעלט,

 דעם. פֿאַר פּלאַץ ריכטיקע דאָס איז דאָ געפֿינען. זײ װעסטו צרות, זוכן זיך װעסט אױב „געדענק,
 

*** 
 

 געװען. מיר זענען עלף ראַמער. די פֿון אײנער געװען בין איך אַרבעט. אױף באַשטימט מיך האָט מען
 דער פֿון פֿליגל רעכטן דעם גערײניקט און געװאַשן געראַמט, האָבן מיר װײַסער. אײן איך, און נעגערס, צען

 טורמע.
 האָבן װױנונג, מײַן צו צוריקגעקערט זיך האָב איך װען אַרבעט, טאָג ערשטן דעם נאָך אָװנט, אין

 פֿראַגן. מיט באַהאָגלט און אַרומגערינגלט מיך שכנים מײַנע פֿון עטלעכע
 דעם מיט געקריגט זיך האָסטו „ניגערס"? די צװישן פֿאַרשיקט דיך מען האָט „פֿאַרװאָס
 אָפּגעטאָן? שױן האָסטו װאָס טאָ דאָ, טאָג אײן ערשט ביסט פּריזאָן-אױפֿזעער?

 אַרבעט „איך שכנים. גוטהאַרציקע מײַנע צו גערעדט איך האָב פֿאַרשיקט", ניט מיך האָט „מען
 מענטשן? קײן ניט דען זענען זײ אומגליק? דער דאָ איז װוּ נעגער-אַרעסטאַנטן. די מיט אינײנעם

 פֿאַרשלונגען. מיך האָבן אױגן װילדע
 דער אין שניט טיפֿן לאַנגן אַ מיט בלאָנדין שײנער הױכער, דער געקאָכט זיך האָט שטאַרקסטן צום

 איז ער מיוחס. גאַנצער אַ געװען פּריזאָן אין איז װאַיטי, ער, שײנקײט. זײן פֿאַרמינערט ניט האָט װאָס באַק,
 שקלאַפֿערײַ". „װײַסער פֿאַר פֿאַרמשפּט אים מען האָט מאָל דאָס מאָל. דריטע דאָס געזעסן האָ שײן

 צאָרן. פֿון געגליט האָט װאַיטי
 װאָלט איך געװיזן! זײ װאָלט איך ניגערס! מיט אַרבעטן שיקן באַדאַרפֿט מיך װאָלטן „זײ

 לױזיקע אַ איז אױפֿזעער אונדזער אַז געזאָגט, לאַנג שױן אײַך האָב איך פּריזאָן! גאַנצן דעם אונטערגעצונדן
 איז". ער װאָס אָט צױג.

 האָב נעגערס", די מיט אַרבעט איך װאָס דעם, קעגן גאָרניט האָב איך זיך? איר קאָכט װאָס „אָבער
 שכנים. מײַנע מיט אײַנטענהן פּראָבירט איך

 אױף גערעדט גיך קעשענע-גנב, דער פֿינטשי, קלײנער דער האָט דאָרט?" קושקעט ער װאָס הערסט
 אַלע פּנים אין שפּײַ אַ דאָך איז דאָס אַלײן? דיר װעגן בלױז דען זיך האַנדלט „עס שטימעלע. קװיטשיק זײַן

 איבערצײַגן. געפּרוּװט מעשה-פֿילאָזאָף ער האָט װײַסע",
 באַדױערט. מיך האָבן זײ אײַנגעשטימט. אים מיט האָבן שכנים מײַנע
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 האָב איך װעמען מיט נעגערס, די מיט באַציונגען פֿרײַנטלעכע אָנצוקניפּן באַמיונגען מײַנע אַלע
 אונדז האָט פֿרעמדקײט קאַלטע אַ דורכפֿאַל. אַ געװען זענען אָװנט, אין ביז אינדערפֿרי פֿון אינײנעם געאַרבעט
 ניט מיר זענען זײ, פֿון אײניקע מיט געשפּרעך אַ פֿאַרבינדן צו געמאַכט האָב איך װאָס פּרוּװן, אַלע צעטײלט.
 געלונגען.

 אונדזער פֿון עלטסטער דער באַב, פֿײַנט. מיך האָבן זײ אַז אױסצוּװײַזן, אָנגעהױבן מיר זיך האָט עס
 דאָס פּריזאָן דעם אין געזעסן איז װאָס נעגער, ברײטבײניקער אין געזונטער הױכער, אַ ראַמער, גרופּע

 דולדן. ניט מיך קען ער אַז געלעגנהײַט, יעדער בײַ װיסן געלאָזט אָפֿן מיר האָט יאָר, דרײַצנטע
 טאָן. בורטשע אַ מיר אױף בײז ער פֿלעגט צימער", דאָס אױס רײניק „גײ

 באַב? צימער, „װעלכן
 זײַן פֿון צעהירזשען זיך ער פֿלעגט האַ-האַ-האַ!" שלאָפֿט. פּרינצעסין די װוּ צימער, גאָלדענעם „דעם

 חכמה.
 טאָן. רעװע אַ מיר אױף ער פֿלעגט בעזעם?" דעם שלעפּסטו „װאָס

 טאָן. פֿרעג אַ פֿרײַנטשאַפֿט פֿאָרזיכטיקער מיט איך פֿלעג באַב?" נעמען, איך זאָל בעזעם „װעלכן
 לבנה". דער צו רײַטנדיק געפֿאָרן איז כּישוף-מאַכערין די סוזי װעלכן אױף בעזעם, דעם „נעם

 זיך נעגער-גרופּע די פֿלעגט אַרבעט, אונדזער מיט געװאָרן פֿאַרטיק זענען מיר װי דעם נאָך בײַטאָג,
 קאָרטן. שפּילן זעצן
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 לײענען. און זײ פֿון װײַט ניט זיצן פֿלעג איך
 פֿון בילדער קלײנע אױף מאָל אַ און שװעבעלעך, אױף ציגאַרעטן, אױף געשפּילט האָבן זײ

 שפּיל. דער פֿון אַרױספֿאַלן ער פֿלעגט פֿאַרמעגן, גאַנץ זײַן פֿאַרלירן פֿלעגט אײנער װען אַקטריסעס.
 קענען זאָלן זײ שװעבעלעך, מײַנע ציגאַרעטן, מײַנע אָנבאָטן „אַרױסגעפֿאַלענע" די פֿלעג איך

 אָנבאָט. פֿרײַנטלעכן מײַן צוריקװײַזן פֿײַנטלעך כּמעט פֿלעגן זײ צײַט-פֿאַרטײרב. זײער פֿאָרזעצן
 זײ געליבטע. זײערע װעגן פֿרײַנט, זײערע װעגן געשפּרעכן געפֿירט זײ האָבן שפּיל בעתן

 פֿרײַ. אַרױס װעלן זײ װען צוקונפֿט, ליכטיקער זײער װעגן פֿאַנטאַזירן פֿלעגן
 זײ זאָל מען אַז גענוג, שטיל זיך. צװישן גערעדט פֿאָרזיכטיק און שטיל זײ האָבן נאָכמיטאָג אײן אין

 װאָרט. יעדעס פֿאַרנומען האָב איך אַז גענוג, הױך אָבער הערן, ניט
 און זײַט, רעכטער זײַן בײַ זעצן זיך זאָלסט פֿיליפּ, „דו באַפֿעלעריש, גערעדט באַב האָט „געדענקט",

 די באַװײַזן זיך װעלן עס און זאַל, אין װערן פֿינצטער װעט עס װי גיך אַזױ זײַט. לינקער  זײַן בײַ דזשים, דו,
 זאָל ער מױזן-לאָך זײַן פֿאַרשטאָפּן און הענט, זײַנע בײַ טאָן כאַפּ אַ אים איר זאָלט לײװנט, דעם אױף בילדער

 פונקט זיצן װעל איך . . . אױגנבליק אײן אין גאָרגל דעם איבערשנײַדן אים װעל איך . . . קרײען קענען ניט
 באַזאָרגן. שױן איך װעל איבעריקע דאָס . . . ערטער אײַערע פֿון ניט זיך רירט . . . זיצן בלײַבט אים. הינטער
 קלאָר?"

 געענטפֿערט. פֿיליפּ און דזשים האָבן „יאָ",
 מוז עס . . . בילדער לעבעדיקע די װײַזן װעט מען װען זאַל, אין אָװנט הײַנט געדענקט, „אָבער

 . . . געשאָכטענע" אַ ליגן מוז מױז די און . . . צװײ . . . אײנס . . . סעקונדע אַ אין װערן אָפּגעטאָן
 אַ פֿאַראַן איז עס אַז געהערט, פֿריער שױן האָב איך קערפּער. מײַן דורכגעלאָפֿן איז פֿראָסט אַ

 די און )שפּיאָנען( מײַז" „װײַסע די צעשנײַדן אַרעסטאַנטן װײַסע די אַז פּריזאָן, יענעם אין געזעץ ניט-געשריבן
 אופֿן. זעלבן דעם אױף מײַז" „שװאַרצע די באַלױנען נעגערס

 געװעזענער אַ איז װײַסער דער צעטל. אױפֿן זענען נעגער אײן און װײַסער אײן אַז געװוּסט, האָב איך
 זײַן דערמאָרדן פֿאַר געפֿענגעניש לעבנסלענגלעכער צו געװאָרן פֿאַרורטײלט איז ער מיטלשול. אַ אין לערער

 האָט און װײַב זײַן דערמאָרדעט האַק אַ מיט האָט ער גלח. אַ געװען איז נעגער דער לערערין. אַ געליבטע,
 הױז. דאָס אונטערגעצונדן
 צו האָט קײנער „מײַז". געװען זענען בײדע טורמע. אין פּריװילעגיעס ספּעציעלע געהאַט האָבן בײדע

 זיך פֿלעגט עס געװאָרן. שטום אַרעסטאַנטן די זענען באַװיזן, זיך האָט זײ פֿון אײנער נאָר װי גערעדט. ניט זײ
 . . . דאָ! איז מױז אַ . . . דאָ! איז מױז אַ — אינפֿאָרמאַציע: די טאָן טראָג אַ גיך

 איז „ער שטימע, הײזעריקע באַבס געהערט דײַטלעך איך האָב אײַך", זאָג איך װאָס „געדענקט,
 כּוחות, אַלע מיט רעװען װעט ער . . . קעמפֿן װעט ער צעטל. אױפֿן איז ער אַז װײסט, ער אָקס. אַן װי געזונט

 מיט װי האַלטן אין הענט די בײַ טאָן כאַפּ אַ אים מוזט איר געלעגנהײט. מינדסטע די געבן אים װעט איר אױב
 טאָן. קענען ניט פּיפּס קײן זאָל ער פּיסק, בײַם טאָן כאַפּ אַ אים גלײַכצײַטיק און צװאַנגען,

 די װײַזט מען װוּ זאַל, אין שחיטה אַ זײַן װעט בײַנאַכט הײַנט אַז געװאָרן, קלאָר מיר איז עס
 בילדער. לעבעדיקע

 לײענען, פּראָבירט האָב איך בעט, מײַן אױף געלעגן בין איך בילדער. די זען געגאַנגען ניט בין איך
 דעם אױפֿצוכאַפּן חושים מײַנע אַלע אָנגעשטרענגט האָב איך געפֿיבערט. האָב איך דערפֿאָלג. אָן אָבער

 די אַז אױסגעװיזן, זיך האָט מיר פֿאַררוקט. זיך האָט ריגל אַ פֿאַרמאַכט, זיך האָט טיר אַ טומל. קלענסטן
 דורכגעפֿירט. װערט שחיטה

 אײנגעהאַלטענעם מיט און לאַכנדיק האָבן שכנים מײַנע געענדיקט. שעה צװײ די זיך האָבן ענדלעך
 פֿון גערעדט האָבן זײ אָטעם. דעם אײַנגעהאַלטן האָב איך װױנונג. זייער אין אומגעקערט צוריק זיך געפּילדער

 שחיטה. דער װעגן ניט װאָרט קײן נאָר טורמע, אין געשעענישן טעגלעכע די פֿון בילדער, די
 אָפּגעאָטעמט. פֿרײַער האָב איך פּאַסירט. גאָרניט דאָרט האָט עס

 אונדזערע פֿאַרנומען אַרבעט, שװערע שעה עטלעכע די פֿון מידע מיר, האָבן נאָכמיטאָג מאָרגן אױף
 געלײענט. האָב איך קאָרטן. געשפּילט האָבן נעגערס די פּלעצער.

 צו צוגעזעצט אים און נעגער-אַרעסטאַנט נײַעם אַ אַרײַנגעפֿירט האָט היטער באַװאָפֿנטער דער
 ראַמער. גרופּע אונדזער

 באַפֿרײַנדעט ער איז נעגערס די מיט קאָפּ. מיטן שאָקל אַ מיט באַגריסט מיך האָט „נײַער" דער
 בליקן. זײערע געפֿילט האָב איך מיר. װעגן רעדן זײ אַז אױסגעװיזן, זיך האָט עס צײַט. מינוט אײן אין געװאָרן
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 געבליבן. שטיל פּלוצעם איז עס
 מײַן געזאָגט אים האָב איך דיך?" מען רופֿט אַזױ „װי : מיר צו צוגעקומען איז אַרעסטאַנט נײַער דער

 דיך?" מען רופֿט װי „און נאָמען.
 הונגער-מאַרשירערס?" די מיט געװאָרן אַרעסטירט ביסט דו נאָמען. מײַן איז „דעניעל

 אַרײַנגעזעצט?" דיך מען האָט פֿאַרװאָס „יאָ,
 שלעכטער אַ איז דאָס גיך. צו אױטאָמאָביל אַן טרײַבן פֿאַר טעג נײַנציק אַרײַנגעכאַפּט האָב „איך

 ניט איך האָב טעג דרײַ װי „מער פֿאָרגעזעצט. ער האָט שטאַטן", פֿאַראײניקטע די אין ערגסטער דער שטאַט.
 איז, אמת דער פֿאַרשניאָשקעט. געװען בין איך אַז ריכטער, דעם געזאָגט האָט פּאָליצײ די אָבער פֿאַרדינט.

 אױגן". די פֿאַר געזען ניט אַפֿילו משקה קיין האָב איך אַז
 אַדװאָקאַט?" אַן געהאַט „האָסט

 דעם קעגן שבועה נעגערס אַ האָט װערט אַ פֿאַר װאָס העלפֿן? אַדװאָקאַט אַן מיר קען „װאָס
 פּאָליצײ?" פֿון עדות-זאָגן

 אמת". פֿאַרן קעמפֿן באַדאַרפֿט האָסט פֿאַרטײדיקן. באַדאַרפֿט זיך האָסט אָבער גערעכט, „ביסט
 געטאָן מאַך אַ דעניעל האָט יאָר", קײַלעכדיק אַ אַרײַנגעקראָגן געװיס איך װאָלט חוצפּה אַזאַ „פֿאַר

 נעגערס?" צװישן װײַסער, אַ טוסטו, װאָס מיר, זאָג „יאָ, האַנט. דער מיט
 גרופּע". דער מיט אינײנעם אַרבעט איך דיל, דעם װאַש איך ראַם, איך טו? איך װאָס הײסט, „װאָס

 פּראָטעסטירט?" ניט האָסטו נעגערס? צװישן אַרײַנגעזעצט דיך מען האָט „פֿאַרװאָס
 צופֿרידן". בין איך פּראָטעסטירן? איך זאָל פֿאַרװאָס „נײן,
 דורכגעלעכערט. מיך האָבן אױגן שװאַרצע גרױסע צװײ
 אין געװען אַמאָל „ביסט שטים, נערװעזער אַ מיט געפֿרעגט מיך דעניעל האָט נאָר", „זאָג
 באַלטימאָר?"
 באַלטימאָר". קײן אָפֿט קום איך „יאָ,
 איז פֿינגער זײַן און געפֿרעגט פֿאַרװוּנדערונג מיט ער האָט פֿאַרזאַמלונגען?" בײַ רעדנער אַ ביסט „דו

 מיר. אױף אָנגעשטעלט געבליבן
 אַרבעטערפֿאַרזאַמלונגען". אױף אַמאָל רעד „איך געענטפֿערט. רויק איך האָב „יאָ",

 נעגער-מיטינג?" אַ אױף גערעדט אַמאָל האָסטו באַלטימאָר אין און „נו,
 אױך". װײסע געװען דאָרט זענען עס „יאָ,

 אױפֿגעבליצט. האָבן אױגן דעניעלס
 גערעדט?" דאָרט האָסטו װאָס „װעגן

 זיך האָט נעגער-פֿאַמיליע „אַ דערקלערט. אים איך האָב פּראָטעסט-פֿאַרזאַמלונג", אַ געװען איז „עס
 דאָס אונטערגעצונדן בײַנאַכט האָבן קו-קלוקס-קלען דעם פֿון כוליגאַנעס די גאַס. װײַסער אַ אױף אַרײַנגעצױגן

 איך האָב פֿאַרזאַמלונג יענער בײַ פֿײַער. דעם פֿון געראַטעװעט קױם זיך האָט נעגער-פֿאַמיליע די און הױז,
 מערדערײַ". דער קעגן פּראָטעסטירט אַנדערע מיט צוזאַמען

 געשײַנט. האָט פּנים דעניעלס
 די פֿון באַפֿרײַאונג דער פֿאַר געקעמפֿט האָט װאָס אָרגאַניזאַציע, דער צו באַלאַנגסט „דו

 געפֿרעגט. מיך ער האָט סקאַטסבאָראָ-יינִגלעך?"
 איך". באַלאַנג געװיס אַי-על-די? די מײנסט „דו

 מיר!" מיט „קום
 מיטגעגאַנגען בין איך כּוח. גאַנצן זײַן מיט געצױגן מיך און האַנט מײַן בײַ געטאָן כאַפּ אַ מיך האָט ער

 אים. מיט
 נעגער-גרופּע. דער מיט באַזעצט געװען געדיכט איז װאָס טישל, דעם בײַ אָפּגעשטעלט זיך האָבן מיר
 אונדז!" פֿון אײנער איז „ער געשריגן, דעניעל האָט אײגענער", אַן איז ער אונדזערער, איז „ער

 אַרױסגעפֿינקלט. האָבן צײן װײַסע און אָפֿן, געבליבן זענען מײַלער געגליט. האָבן אױגן שװאַרצע אױגן,
 האַנט רעכטע באַבס בראָנז. פֿון אױסגעהאַקט װי באַװעגלאָז, און און שטום זיצן געבליבן זענען מענטשן עלף
 פֿאַרגליװערט. װי לופֿטן, דער אין הענגען געבליבן איז פֿינגער די צװישן קאָרט אַ מיט

 אײנער געװען איז ער װײַל דערקענט, מיך האָט ער אַז און בין, איך װער דערצײלט זײ האָט דעניעל
 באַלטימאָר. אין הײם-שטאָט, זײַן אין פּראָטעסט-פֿאַרזאַמלונג דער בײַ געװען זענען װאָס די, פֿון

 מיר. צו גערעדט שולדיקער אַ װי באַב האָט מענטש", אײגענער אַן טאַקע דאָך ביסטו אַזױ, „אױב
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 אַנדערש". עפּעס שוין איז אַזױ „אױב
 פֿרײנט. צװישן פֿרײנט אַ ; אײגענע צװישן אײגענער אַן געװאָרן בין איך

 אַ טורמע-אױפֿזעער די אַרײַן זעצן צײַט צו צײַט „פֿון פּלאָנטער: דעם אױפֿגעקלערט מיר האָט דעניעל
 אַ „דו קינד. אַ װי געלאַכט ער האָט 'מױז'," אַ פֿאַר פֿאַררעכנט דיך זײ האָבן נו, נעגערס. די צװישן שפּיאָן װײַסן

 לעכערלעך!" װי 'מױז'!
 האָבן זײ װאָס עס, קומט װי טאָ 'מױז', אַ פֿאַר באַטראַכט מיך האָבן זײ אױב דעניעל, „אָבער

 הערן?" זאָל איך אַז שחיטה, די געפּלאַנעװעט
 געשיכטע גאַנצע „די געלעכטער. פֿון געשטיקט זיך דעניעל האָט דעם", װעגן דערצײלט מיר האָבן „זײ

 אַ האָבן און הערן זאָלסט דו גערעדט בכּיװן האָבן זײ אױסצופּראָבירן. דיך געצילט אומישנע געװען איז
 געפֿעלט". ניט שױן דיר װאָלט מער אױפֿזעער. די צו געשיכטע די דערצײלן צו געלעגנהײַט

 דערצײלט?" האָב איך צי געװוּסט זײ װאָלטן אַזױ װי „אָבער
 באַב, װאַך. די פֿאַרגרעסערט פלוצעם װאָלטן אױפֿזעער „די געזאָגט. דעניעל האָט פּשוט", „גאַנץ

 שױן מען װאָלט בילדער לעבעדיקע קײן שלאָס-און-ריגל. אונטערן געלעגן זיכער איצט װאָלטן פֿיליפּ און דזשים
 אױספֿאָרשונגען". און אונטערזוכונגען אָנגעהױבן זיך װאָלטן עס געװיזן. ניט אָװנט יענעם

 פּאַסירט?" ניט דאָך האָבן זאַכן אַלע די „אָבער
 האָבן און ריכטיק, איז דיר װעגן פֿאַרדאַכט זײער צי צװײפֿלען, אָנגעהױבן זײ האָבן דערפֿאַר „טאַקע

 האָב איך װאָס צופֿרידן, איך בין ביסט. דו פֿױגל אַ פֿאַר װאָס אױסגעפֿינען, און דיר מיט רעדן צו געבעטן מיך
 לאַכן. אײן אין געהאַלטן ער האָט אױסצופֿרעגן", דיך אױפֿגאַבע די געקראָגן

 אמתן אַן געפֿינסט און שונא, אַ באַגעגענען גײסט האָ! האָ, באַשרײַבן. צום טאַקע דאָך איז „דאָס
 פֿרײנט . . . אױך אײַך מען טרעפֿט פּריזאָן אין אַפֿילו האָ! האָ, בילדער! לעבעדיקע אין װי פּונקט . . . פֿרײַנט
 פֿרײנט". זענען

 געװאַקסן איז מיר צו נעגער-אַרעסטאַנטן די פֿון באַציאונג פֿרײַנטלעכע די גערעכט. געװען איז דעניעל
 מאָל, יעדעס באַגריסט װאַרעם מיך נעגער-אַרעסטאַנטן האָבן קעמערלעך פֿאַרשלאָסענע די פֿון טאָג. יעדן
 אױסגעלײדיקט אַן אױפֿראַמען צי טרעפּ, די רײניקן צו װעג מײן אױף זײ לעבן פֿאַרבײגײן פֿלעג איך װאָס

 „קװאַרטיראַנט". ניעם אַ פֿאַר צוגרײטן דאָס און קעמערל
 קעמערל, אַ לעבן אָפּשטעלן זיך איך פֿלעג צו-נאָענט, געשטאַנען ניט איז אױפֿזעער דער װען אָפֿט,

 אײנעם ס'פֿלעגט װען אײַנװױנער. אײַנגעשלאָסענעם דעם מיט שמועס אַ כאַפּן גראַטעס אײַזערנע די דורך און
 חברים מײַנע װײַל מיר, צו װענדן זיך קען ער אַז געװוּסט, ער האָט ציגאַרעט, אַ אָדער שװעבעלע אַ אױספֿעלן

 דעם. מיט באַזאָרגן מיך פֿלעגן באַזוכן, קומען מיך פֿלעגן װאָס יוניאָן, דער פֿון
 אױער אין אַרײַנגעשושקעט מיר שטיל זײער און צוגערופֿן װוּנק אַ מיט דעניעל מיך האָט אײנמאָל

 אַרײַן:
 זעכצן?" קעמערל מיט שמועס אַ כאַפּן צו געלעגנהײַט אַ האָבן װעסטו „װען

 דאָרטן?" איז „װאָס
 געענטפֿערט. טרױעריק ער האָט זען", שױן „װעסט
 פּאַסירט?" דאָרט האָט װאָס מיר, זאָג „אָבער

 פֿאָרזיכטיק, זײ אָבער געקראָגן. האָט ער װאָס שמיץ, די פֿון סימנים די װײַזן דיר זאָל ער אים, „זאָג
 כאַפּן". ניט דיך זאָל אױפֿזעער דער

 פֿון אײנער איז פריזאָן דער אַז געזאָגט, אױפֿזעער די פֿון אײנער האָט מיר דאָ? שמײסט מען „שמיץ?
 לאַנד". אין בעסטע די

 געגלױבט?" אים האָסט דו „און
 די שמײַסן װעגן אָבער אַרױס. אַנדערן פֿון און אַרײַן אױער אײן אין זײַנע רעדע גאַנצע די איז „מיר
 נאָך אַמעריקע. עפּעס דאָך איז עס צײטן? הײַנטיקע געטראַכט. ניט אינגאַנצן גאָר איך האָב אַרעסטאַנטן

 אַלעמען!
 זעכצן. קעמערל צו געלאָפֿן כּמעט איך בין גאָר ביז אױפֿגערעגט און נערװעז
 אין אײַנגעפֿאַסט שטערן הױכן אַ מיט פּנים, קײַלעכדיקן אַ מיט נעגער שײנער הױכער, אַ דעיװיד,

 זײַנע שמײכל. גוטמוטיקן אַ מיט בּאַגעגנט מיר האָט האָר, פּעך-שװאַרצע געדיכט-געקרײַזלטע קורצע,
    פֿרײַנטשאַפֿט. דאַנקבאַרער מיט געפֿינקלט האָבן אױגן שװאַרצע

 פֿאָרװוּרף, גוט-ברודערשן מיט מיר צו גערעדט ער האָט האַרצן?" צום אַזױ זיך נעמסטו „װאָס

 

28 



In geveb: A Journal of Yiddish Studies (February 2025) 

 װײַסע?" די פֿון געשמיסן װערט װאָס נעגער, ערשטער דער בין איך אַז „דענקסט,
 דעיװיד". העמד, דײַן אַרונטער „שלעפּ

 העמד. זײַן אַרונטערגעצױגן געלאַסן און געלאַכט ער האָט ניט?" מיר „גלױבסט
 דעיװידס פֿון ברײט די דורכגעקרײצט האָבן פּאַסן רױט-ברױנע . . . געטאָן ציטער אַ האָב איך

 פּלײצע. מוסקולירטער שײן-געפֿורעמטער,
 ענג. געװאָרן מיר איז האַלדז אין מױל. אין געװאָרן טרוקן מיר איז עס

 אױס, װײזט עס װי לשון? דאָס פֿאַרלױרן האָסטו װאָס אױגן? רחמנות מיט אָן מיך קוקסטו „װאָס
 ביסלעכװײַז װעסטו צוגעװױנען, זיך „װעסט פֿילאָזאָפֿיש. גערעדט דעיװיד האָט געזען", ניט אַזױנס נאָך האָסטו

 דערבאַרימט גאָט אַלמעכטיקער דער ביז ביסן. האַרטער אַ איז װעלט דער אױף לעבן דאָס אַז אױסגעפֿינען,
 שאַנדע". און װײטיק לײַדן מיר מוזן ערד, זינדיקער דער פֿון צו אונדז נעמט און אונדז אױף זיך

 דעיװיד?" געקראָגן, האָסטו „װיפֿל
 זיך דעיװיד האָט — מזל", האָט אײנער װי איז עס אײנס. נאָך אײנס הײסע צװאַנציק, „פֿינף-און

 אין גאָט שמײַסער דער האָט ספּעקטאַקל, פֿינצטערן בײַם ניטאָ קײנער איז עס „װען האַרצן. פֿון אַראָפּגערעדט
 און הערן שײן-געפּוצטע געזעלשאַפֿט"; „פֿײַנער דער פֿון געסט געװען זענען מזל מײַן אױף אָבער האַרצן;
 רחמנות". אָן אַרײַנגעשמיסן מיר בחור דער האָט נו, דאַמען.

 האַ?" נחת, פֿון באַלעקט זיך האָבן געזעלשאַפֿט' 'פֿײַנער דער פֿון געסט די „און
 מענטשן, װעלט דער אױף באַשאַפֿן האָט „גאָט װײטאיק, מיט גערעדט דעיװיד האָט פֿרײַנט", „מײַן

 געשמיסענע". די זײַן שטענדיק װעלן נעגערס געשמיסן. װערן װאָס מענטשן, און שמײַסן, װאָס
 און שמײַסערס אױף װעלט די אײַנגעטײלט האָט גאָט ניט נײן, פֿרײַנט, מײַן טעות, אַ „מאַכסט

 דער פֿון לײַט די מענטשן, געשפּרעך(. דעם פֿון טײל דעם אין זיכערער דערפֿילט זיך האָב )איך געשמיסענע
 װעט דעיװיד, אײביק, קאַטעגאָריעס. צװײ די אין מענטשן אײַנגעטײלט עס האָבן געזעלשאַפֿט, פֿײַנער רײַכער

 שמײַסן". לאָזן ניט לאַנג זיך װעלן געשמיסענע די אַזױ. גײן ניט עס
 האָפֿנונגען!" מיט לעבסט דו װאָס דיר, איז „װױל
 זיך זוכסט קעמערלעך? די צו קריכן ניט זאָלסט דו אַז געזאָגט, דיר איך האָב מאָל װיפֿל דו, „העי,

 זיך אױפֿזעער די פֿון אײנער האָט אײַנגעלײגט!" דאָרטן ליג און אַרײַן לאָך דײַן אין אַרײַן קריך צרות?
 צערעװעט.

 דאַנען". פֿון אָפּ זיך „טראָג געזאָגט. גיך דעיװיד האָט ניט", „ענטפֿער
 

*** 
 

 טורמע-לעבן. מנאָטאָנעם און דריקנדיקן צום צוצופּאַסן זיך אָנגעקומען מיר איז שװער זײער שװער,
 איבער צעגאָסן זיך האָט סטרײַקס פֿון כװאַליע אַ קאַמף. מיט און לעבן מיט געקאָכט האָט אינדרױסן

 פֿאַרזיכערונג. סאָציאַלע און שטיצע געפֿאָדערט האָבן אַרבעטסלאָזע מיליאָנען לאַנד. פֿון ברײט און לענג דער
 סקאַנדאַל דער געשטורעמט האָט פֿראַנקרײךך אין שריפֿה. אַ צעברענט זיך האָט אײראָפּע אין

 בײַם פֿאַרהאַסט איז װאָס הונדערט", „צװײ די פֿון הערשאַפֿט צעפֿױלטע די צעטרײסלט האָט און „סטאַװיסקי"
 פֿאָלק. פֿראַנצױזישן
 מאַכט. דער צו געריסן בעסטיע נאַציסטישע די זיך האָט דײַטשלאַנד אין
 לעבן-און-טױט אױף געקעמפֿט הענט די אין ביקסן מיט אַרבעטער באַװוּסטזיניקע די האָבן װין אין

 . . פֿירער סאָציאַל-דעמאָקראַטישע זײערע פֿון געװאָרן פֿאַרראַטן שענדלעך זענען זײ ביז פֿאַשיזם, דעם קעגן
 טאָג. יעדן געקראָגן איך האָב פּאַסירונגען די װעגן נײַעס די .

 לאַנגע די געצײלט אומגעדולד קראַנקער מיט האָב און טורמע אין געזעסן בין איך . . . איך? און
 װײטאָג ביז געקרענקט זיך האָב איך נעכט. און טעג לאַנגװײַליקע שױדערלעך-לאַנגע, די און שעהן, אומעטיקע

 גאַנצן צום האַס צאָרנדיקן טיפֿן, מײַן און אומגעדולדיקײַט, גליענדיקע מײַן צױמען צו אומפֿעיקײט מײַן איבער
 דעם צעפֿרעסט װאָס צעפֿױלטקײַט, שרעקלעכער אין שטראָף-מיטלען צװאַנג-דיסציפּלין, פֿון אײַנשטעל

 טורמע. אין מין מענטשלעכן
 האָב איך װאָס געװאַלדן, און געשרײַען האַרצרײַסנדיקע די פֿאַרנומען נאָכאַנאַנד האָבן אױערן מײַנע

 דובינקעס גראָבע קײַלעכדיקע, מיט האָט פּאָליצײ צעיושעטע די װען נאַכט, פֿינצטערער יענער אין געהערט
 הונגער-מאַרשירער. די פֿון קערפּערס און פּנימער די איבער קעפּ, די איבער געקלאַפּט מערדערלעך
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 האָבן היטער אָרדענונג בראַװע די װאָס טרערן-באָמבעס, די פֿון קראַכן דאָס געהערט האָב איך און
 הונדערטער געװען זענען עס װוּ אַרײַן, זאַל גרױסן אין אַרײַנגעװאָרפֿן פֿענצטער אױפֿגעבראָכענע די דורך

 רײַכער ריזיקער דער פֿון בירגער הונגער-מאַרשירער, אומבאַװאָפֿנטע און פֿרידלעכע פֿרױען, און מענער
 געזעץ-געבנדיקער העכסטער זײער איבערצוגעבן װאַשינגטאָן קײן זײ זענען געקומען אַמעריקע.

 פֿאַרזיכערונג. סאָציאַלער פֿאַר געזעץ דאָס אײַנצופֿירן פּעטיציע אַ , קאָנגרעס דעם קערפּערשאַפֿט,
 אומשולדיקע פֿאַרבלוטיקטע און צעשלאָגענע די פֿון קרעכצן די פֿון אױפֿשױדערן דורכאַנאַנד פֿלעג איך

 אַ אין געלעגן בין איך װוּ טורמע-װאָגן, גרױסן אין אַרײַנגעװאָרפֿן האָט פּאָליצײ די װאָס פֿרויען, און מענער
 צושטאַנד. האַלב-באַװוּסטלאָזן

 אונדז, אױף געמאַכט האָט פּאָליצײ די װאָס אָנפֿאַל, בלוטיקן דעם פֿון בילד שױדערלעכע גאַנצע דאָס
 האָב איך קראַנק. געװען איך בין מסתמא בײַנאַכט. און בײַטאָג פֿאַרפֿאָלגט מיך האָט הונגער-מאַרשירער,

 געפֿיבערט. אָפֿט
 זונטאָג, שבת, מאָרגן, נאָך . . . טורמע-טעג לעצטע מײַנע דערנענטערט זיך האָבן ענדלעך ענדלעך,

 איז! דאָס געפֿיל װוּנדערלעכער אַ פֿאַר װאָס אַך, פֿרײַ. דער אױף אַרױס װעל איך און מאָנטאָג, און
 
*** 
 

 מיר. צו געװענדט פּלוצים זיך דעניעל האָט טובה", גרױסע אַ בעטן דיר בײַ װיל „איך
 „װאָס?"
 איז ער אומשולדיק. איז ער יאָר. דרײַ דאָ שױן זיצט אײגענער, שטיקל אַ לאַנדסמאַן, אַ „מײַנער

 אינדרױסן. זײַן װעסטו באַלד אים? פֿאַר טאָן עפּעס קענסטו אפֿשר יאָר. צען גאַנצע אױף געװאָרן פֿאַרשיקט
 אומשולדיק". איז ער העלפֿן? אים קענסטו אפֿשר

 אױף לופֿט פֿרישער אױף אַרױס אונדז לאָזט מען װען זונטאָג, מאָרגן אַז אָפּגערעדט, האָבן מיר
 קרוב. דעניעלס פֿרעדן, מיט דורכרעדן זיך איך װעל שעה, צװײ גאַנצע

 די האָבן דראָטן, שטעכיקע און מױערן הױכע מיט אַרומגעצױמט איז װאָס הױף, גרױסן דעם אױף
 לופֿט. פֿרישע געאָטעמט און גרופּקעס קלײנע אין פֿאַרזאַמלט זיך שפּאַצירט, אַרעסטאַנטן

 באַװעגונג יעדע געהיט און ביקסן מיט װעכטער געשטאַנען זענען װינקלען באַזונדערע אין אינעװײניק,
 מיט היטער געשטאַנען זענען בײַדלעך, קלײנע אין װענט, ברײטע שטײנערנע די אױף אַרעסטאַנטן. די פֿון

 אַרעסטאַנט. יעדן אַרומגעטאַפּט שפּאַקטיװן דורך האָבן און מאַשין־ביקסן
 דער װאַרעמען. אָנגעהױבן שױן האָט זון די װינטער. דעם פֿון טעג פּאָר לעצטע די געװען זענען עס

 לױטער. און בלױ געװען איז הימל
 אײנער באַגריסט אַרעסטאַנטן די האָבן טאָג!" שײנער אַ פֿאַר װאָס טאָג! פֿײַנער אַ פֿאַר װאָס „אַך,

 זיך זײ האָבן קינדער װי לופֿט. רײנע פֿרישע די לונגען זײערע אין אַרײנגעצױגן דורשטיק און אַנדערן דעם
 זון. דער פֿון שטראַלן װאַרעמע די מיט געקװיקט זיך און פֿרײַהײַט, דרױסנדיקע ביסל מיטן געפֿרײט

 געשײַנט. האָט זון די װוּ װאַנט, אַ לעבן פֿאַרקליבן זיך האָבן איך און פֿרעד דעניעל,
 פֿרײַנטלעך. און װאַרעם האַנט מײַן געדריקט האָט נעגער, הױכער שײנער, יונגער, אַ פֿרעד,

 פֿרײַנט". אמתער אַן אונדזערער ביסט דו אַז געהערט, האָב „איך
 געענטפֿערט. איך האָב „יאָ",

 איז מענטשן, אײַנפֿלוסרײַכע װײַסע מיט פֿאַרבינדונגען גוטע האָסט דו אַז געזאָגט, מיר האָט „דעניעל
 אמת? עס

 אינגיכן. דאַנען פֿון אַרױס גײ איך װילסט. דו װאָס מיר, זאָג נעגערס. אײַנפֿלוסרײַכע פֿיל אױך קען „איך
 העלפֿן". קענען דיר איך װעל אפֿשר

 געשװיגן. האָט פֿרעד
 איז דאָס אים, „דערצײל פֿרעדן. געפֿרעגט אומצופֿרידן דעניעל האָט געװאָרן?" שטום ביסטו װאָס „נו,

 נאַר!" פֿאַרדאַמטער דו לשון, מיט אַרױס קום יאָר? זיבן נאָך פֿױלן דאָ דען װילסטו געלעגנהײַט. אײנציקע דײַן
 געשװיגן. האָט פֿרעד

 געשפּרעך. דעם אָנגעהױבן איך האָב פֿרעד?" ביסטו, אַלט „װי
 געענטפֿערט. פֿרעד האָט „אײן-און-צװאַנציק",

 אַהער?" פֿאַרפֿאָרן ביסט דו װען אַכצן, געװען אַלט עס, הײסט „ביסט,
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 „יאָ“.
 אינדרױסן?" עמעצן „האָסט

 שװעסטערלעך". צװײ מיט מאַמע „אַ
 טאַטע?" דײַן איז „װוּ

 געאַרבעט". האָט ער װוּ ציגל-פֿאַבריק, דער אױף אומגליק-פֿאַל אַן אין געװאָרן „דערהרגעט
 געװאָרן?" פֿאַרשיקט ביסטו „פֿאַרװאָס

 געשװיגן. האָט פֿרעד
 פֿרעדן. אױף געשריגן דעניעל האָט נעגער!" נאַרישער דו רעד, אײַזל! דו מױל, דײַן „עפֿן

 געשװיגן. האָט פֿרעד
 געפֿרעגט. אים איך האָב פֿרעד?" דערמאָרדעט, עמעצן „האָסט

 „נײן".
 געגנבעט?" „האָסט

 ניט". אױך דאָס „נײן,
 ביסט דו אױב ניט. זיך שעם אמת, דעם „זאָג פּראָװאָצירט. אים איך האָב פֿרעד?" שולדיק, „ביסט

 אָפּזיצן". מוזן װעסטו העלפֿן. ניט זאַך קײן װעט שולדיק,
 שװער „איך מיר. בײַ געבעטן זיך ער האָט אומזיסט", זיץ איך מיר, גלױב שולדיק. ניט בין איך „נײן,

 פֿאַרפּאַקט!" מיך מען האָט גאָרניט פֿאַר שולדיק. ניט בין איך אַז טאַטן, טױטן מײַן בײַ גאָט, בײַ
 דאַנען?" פֿון אַרױס „װילסטו

 אַרומגענומען. פֿרײַנטלעך געבעט מיט מיך האָבן אױגן פֿינקלדיקע שװאַרצע, גרױסע, צװײ
 העלפֿן?" מיר „װעסט

 איך װערן. געטאָן קען עפּעס צי מײנונג, מײַן זאָגן דיר איך װעל דערנאָך פֿרעד! דערצײל, „צוערשט
 טאָן". װײ דיר װעט עס װען אַפֿילו אמת, דעם זאָגן דיר װעל

 העלפֿן". מיר קען עמעצער צי צװײפֿל, „איך
 פֿאַקטן". די מיט באַקענען זיך װעל איך װען װיסן, איך װעל „דאָס

 צרות? מײַנע זיך אױף נעמען זאָלסטו װאָס צוליב העלפֿן? נעגער, פֿרעמדן אַ מיר, װילסטו „פֿאַרװאָס
 פֿאַרינטערעסירן". ניט זאַך גאַנצע די קען פֿרעמדן, אַ דיך, געשיכטע. לאַנגע אַ איז עס

 דעם פֿון געשיכטע גאַנצע די דערצײל „רעד, דערמוטיקט. אים איך האָב פֿרעד", ניט, זיך „זאָרג
 אָן". אָנהױב

 דעניעלן. אױף און מיר אױף געקוקט פֿאַרלױרן האָט ער
 אַ טאָן אים װילן „פֿרײַנט געדולד. דאָס פֿאַרלױרן דעניעל האָט טײַװל", צום גײ אָדער שױן, רעד „נו,

 פּרימאַדאָנע". אַ װי זיך בלאָזט ער און טובה
 איך און הײליק מיר בײַ איז װאָס זאַך, פּריװאַטע אַ מײַנע איז עס אַז פֿאַרשטײן, ניט װילסטו „פֿאַרװאָס

 דעניעלן. געבעטן פֿרעד האָט סודות?" אינטימע מײַנע פֿרעמדע פֿאַר אַרױסגיסן ניט קען
 נקבה דער צוליב „װילסט געקאָכט. דעניעל זיך האָט מאָל", צװאַנציק געהערט שױן איך האָב „דאָס

 פּריזאָן?" אין פֿױלן
 זענען מענער װײַסע אַלע און נקבות, פֿרױען װײַסע אַלע זענען דעניעל, דיר, בײַ „האַ,

 נעגער-לינטשערס".
 זיך האָט געזאָגט", ניט קײנמאָל זאַך אַזאַ האָב איך אײַזל-קאָפּ. אַן און ליגנער פֿאַרדאַמטער אַ „ביסט

 אַ פֿאַרראַטן קען װאָס פֿרױ, אַ „אַז הענט, לאַנגע זײַנע מיט געפֿאָכעט ער האָט זאָג", „איך צעקאָכט. דעניעל
 נעגערס". אונדז, פֿאַר אײַנצושטעלן זיך גרײט זענען װײַסע װײניק זײער און נקבה, אַ איז שענדלעך, אַזױ מאַן

 מיר. צו געװענדט זיך רעדע, זײַן פֿון אױסגעשעפּטער אַן דעניעל האָט רעכט?" איך „האָב
 אַז געװיס, װײסט פֿרעד, „דו געזאָגט. איך האָב אַהער", צונױפֿגעקומען זיך מיר זענען דעם צוליב „ניט

 און ניט, מען דאַרף ניט, װילסט דו אױב דערצײל. פֿרעד, װילסט, דו אױב דאַנען. פֿון אַרױס איך גײ מאָרגן
 הענער". די װי רײַסן צו אױף זיך הערט

 גערעדט. האָט פֿרעד
 דערצײלן צו געצװוּנגען זיך אָנגעשטרענגט, זיך האָט ער שװער. אָנגעקומען אים עס איז אָנהייב צום

 װערטער די האָבן צעװאַרעמט, זיך האָט ער װען אָבער פּאַסירונג. טרױעריקער דער פֿון אײנצלהײַטן די
 בוך. אַ פֿון אַרױסגעלײענט זײ װאָלט ער װי האַסטיק, און קלאָר מױל זײַן פֿון געשטראָמט
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 אַ געטריבן האָב „איך שטיל. אָנגעהױבן ער האָט פֿירמע", אַ פֿאַר געאַרבעט האָב „איך
 פֿלעשלעך קלײנע און גרױסע סאָדע-װאַסער. פּראָדוצירט האָט פֿירמע די פֿראַכט-אױטאָמאָביל.

 סאָדע-װאַסער.
 פֿאַרמאַכטן דעם אין סאָדע-װאַסער פֿלעשער מיט קעסטלעך די אָנלאָדן איך פֿלעג פֿרי „מאָנטאָג

 צװײטער דער אין אָנקומען איך פֿלעג אָװנט אין און אַרױספֿאָרן, איך פֿלעג בײַטאָג פֿראַכט-אױטאָמאָביל.
 רעסטאָראַן. גרױסן אַ צו סחורה די צושטעלן און שטאָט

 שײנע שלאַנקע, הױכע, אַ פֿדענסיס, באַלעבאָס, פֿונעם טאָכטער די מיטפֿאָרן פֿלעגט מיר „מיט
 פֿרעד האָט קען", איך װאָס מאַן, װײַסן יעדן פֿון קליגער איז זי קאָפּ. קלוגן אַ פֿאַרמאָגט פֿרענסיס בלאָנדינקע.

 שטאָלץ. מיט פֿרענסיסן װעגן גערעדט
 דער פֿאַר געלט דאָס אָפּנעמען אױך און רעסטאָראַן פֿון אײגנטימער מיטן צערעכענען זיך פֿלעגט „זי

 סחורה.
 קלײנער אַ אין איבערנעכטיקן פֿלעגט פֿרענסיס טאָג. צװײטן דעם פֿאָרן מיר פֿלעגן אַהײם „צוריק

 פֿלעג איך שטאָט. יענער אין אָנגעהאַלטן צװעק דעם פֿאַר טאַקע האָט זי װאָס צימערן, צװײ פֿון װױנונג
 קװאַרטאַל. נעגערשן אין אײַנפֿאָר-הױז ביליקן אַ אין איבערנעכטיקן
 קאַסטנס די צוריקפֿירן און סאָדע-װאַסער, מיט קאַסטנס די צושטעלן מיר פֿלעגן װאָך אַ מאָל „דרײַ

 שטאָט. דערבײַיקער דער אין איבערנעכטיקן מיר פֿלעגן װאָך אַ נעכט דרײַ פֿלעשער. לײדיקע מיט
 שפּילעכל. אַ געװען מיר בײַ איז אַרבעט „די זיפֿץ. אַ מיט געזאָגט פֿרעד האָט גוט", געװען איז „מיר

 זאָג שװעסטערלעך. צװײ מײַנע מיט מאַמען מײַן אַרױסהעלפֿן פֿלעג איך הױכע. געקראָגן איך האָב שכירות
 דעניעל?" אמת, איך

 געענטפֿערט. דעניעל האָט װײס", איך װײַט װי אמת, רײנעם דעם זאָגסטו „דערװײַל
 דער רעסטאָראַן. צום סחורה די צוגעבראַכט געװײנטלעך װי איך האָב אָװנט, אַן אין „אײנמאָל,

 אַרײַן". אױער אין פֿרענסיסן אַרײַנגערעדט עפּעס האָט און אַרױסגעקומען איז אײגנטימער
 נערװעז". און בלאַס אױסגעזען האָט „זי געזאָגט. מיר פֿרענסיס האָט מיר", מיט „קום

 געפֿרעגט. זי איך האָב פֿרענסיס?" „װוּהין,
 פֿראַגן". קײן ניט ניט פֿרעג „און אָרעם, בײַם געטאָן שלעפּ אַ מיך זי האָט מיר", מיט „קום

 געװען". ניט פֿריער קײנמאָל דאָרט בין איך װױנונג. איר אין אַרײַנגעפֿירט מיך האָט „זי
 נערװעז. געװען אַלץ נאָך איז זי געזאָגט. מיר פֿרענסיס האָט מאָרגן, ביז זיצן מוזן מיר װעלן „דאָ

 מאָל. צען אפֿשר געפֿרעגט זי איך האָב פֿרענסיס? „פֿאַרװאָס,
 שװײַג. און דאָ זיץ — געענטפֿערט בײז זי האָט — געשעפֿטן, דײַנע „ניט

 דעם אױף געפֿירט טאַקע האָב איך רעטעניש. גאַנצע די געװאָרן קלאָר מיר איז „פּלוצים
 אין אינעװײניק קאַסטן פֿאַרמאַכטן אַ אין אָבער סאָדע-װאַסער. מיט פֿלעשער פֿראַכט-אױטאָמאָביל

 בראָנפֿן. הײמיש-געמאַכטן מיט פֿלעשער געװען אױך זענען אױטאָמאָביל
 אָנלאָדן. ניט קײנמאָל איך „פֿלעג מיר, צו קאָפּ זײַן אױסגעקירעװעט פֿרעד האָט קאַסטן", „יענעם

 אױספּאַקן". אים פֿלעגט רעסטאָראַן פֿון אײגנטימער דער און אָנלאָדן, אים פֿלעגט אַנדערש עמעצער
 מיט פֿלעשער געװען זענען קאַסטן פֿאַרמאַכטן יענעם אין אַז שלוס, צום געקומען ביסטו אַזױ „װי
 בראָנפֿן?"

 פֿלעג איך אױטאָמאָביל. פֿון געטראָגן זיך האָט װאָס בראָנפֿן, פֿון ריח אַ שפּירן איך פֿלעג אָפֿט „װײַל
 שמעקט מסתּמא האַנט. דער מיט אַװעקמאַכן פֿלעגט זי אָבער דעם, װעגן פֿרענסיסן מאַכן אױפֿמערקזאַם

 זאָגן. זי פֿלעגט געזאָלין, דער
 שפּעט. געװאָרן איז „עס

 געזאָגט. פֿרענסיס מיר האָט — דאָ, איבערשלאָפֿן מוזן „װעסט
 געפֿרעגט. פֿאַרװוּנדערונג מיט זיך איך האָב — ? „װוּ

 זיך צי דו און — געענטפֿערט, פֿרענסיס מיר האָט — שלאָף-צימער, אין מיר בײַ שלאָפֿן װעל „איך
 װערן װעסט אױב — געװאָרנט, מיך זי האָט — געדענק, אָבער, צימער. צװײטן אין דיל דעם אױף אױס

 מיך זי האָט — דיר? מיט קאַטאָװעס טרײַב איך אַז אפֿשר, מײנסט הונט. אַ װי דערשיסן דיך איך פֿרעך,װעל
 קלײנעם אַ אױף אָנגעװיזן מיר זי האָט — דעם, אױף קוק אַ גיב און גוט אַזױ זײַ טאָ — געפֿרעגט. פֿאַרדעכטיק
 האַנטטאַש. לעדערנעם גרױסן איר פֿון אַרױסגענומען האָט זי װאָס רעװאָלװער,

 װעל איך עפּעס, הײסט װאָס — געזאָגט, איר צו איך האָב — פֿרענסיס? נאַרישקײַטן, רעדסטו „װאָס
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 מיר. קעגן ניצן דאַרפֿן ניט שפּילעכל דאָס װעסט דו אַז זיכער, זײַן מעגסט מיך. קענסט דו פֿרעך? װערן
 — צוגעלײגט זי האָט — זאַך, אַ נאָך איצט און װעלט. דער אױף לעבן װילסט דו אױב געדענק, „טאָ

 װען שרעקן, ניט זיך זאָלסטו אײגנטימער. רעסטאָראַן דעם אָפּרופֿן איך װעל שפּעטער צװײ אָדער שעה אַ מיט
 איך אַז נאָכאַמאָל, געדענק אָבער טעלעפֿאָן. דער איז דאָרט שלאָפֿסט. דו װוּ צימער, אין אַרײַנקומען װעל איך

 רעװאָלװער. דעם זיך מיט שטענדיק טראָג
 אינעװײניק". פֿון טיר די פֿאַרשלאָסן האָט און שלאָף-צימער, אין זיך צו אַרײַן איז „זי

 געװאָרן. אַנטשװיגן איז פֿרעד
 געװאַרט. און געשװיגן האָבן דעניעלן מיט איך

 דערהערן, זאָל מען געהאַט מורא װאָלט ער װי שטילער, רעדן אָנגעהױבן פֿרעד האָט ניט", לײקן „איך
 אײַנשלאָפֿן". געקענט ניט האָב איך „אַז

 געבײזערט. זיך דעניעל האָט דאָרט?" מורמלסטו װאָס העכער, „רעד
 פֿאַר מורא „די נערװעז. ביסל אַ פֿאָרגעזעצט פֿרעד האָט אױפֿגערעגט", שרעקלעך געװען בין „איך

 זיך האָב איך אײַנשלאָפֿן. געלאָזט ניט מיך האָבן . . . רעװאָלװער דער און . . . פֿרענסיס פּאָליצײ, דער
 אײַנגעדרימלט. יאָ עפּעס האָב איך זיך, דאַכט ביז, . . . זײַטן אַלע אױף געדרײט

 שלאָף-צימער. איר פֿון טיר די אױף שליסט פֿרענסיס אַז דערהערט, איך האָב שלאָף, אין װי „פּלוצים,
 האָט עס . . . מינוט אײן אין געװאָרן קאַלט און הײס מיר איז עס . . . פֿוסטריט אירע געהערט האָב איך . .

 קאָפּ, איבערן איבערגעדעקט זיך האָב איך . . . באַגאָסן מיך האָט שװײס אַ . . . קדחת אין װי געװאָרפֿן מיך
 האָב איך גאָט, מײַן . . . נעענטער געקומען זענען טריט אירע . . . דרײען אין צונױפֿגעדרײט זיך האָב און

 מיר האָט עס . . . האַמער אַ װי געקלאַפּט האָט האַרץ מײַן . . . צעשפּאָלטן מיר װערט קאָפּ מײַן אַז געמײנט,
 איך נאָר שרײַען, געװאָלט האָב איך . . . געשטיקט װער איך אַז געמײנט, האָב איך . . . אָטעם אױסגעפֿעלט

 . . . שטום געװען בין
 . . . געטאָן װיג אַ זיך האָט הױז גאַנצע דאָס נײן, צימער, גאַנצע דאָס געטאָן װיג אַ זיך האָט „פּלוצעם

 װי ניט װײס איך . . . מיר אױף געטאָן פֿאַל אַ האָט און עפּעס אין פֿאַרטשעפּעט זיך האָט „פֿרענסיס
 אין געלעגן איז פֿרענסיס אַז בלױז, געדענק איך אױגנבליק. אײן אין געשען איז עס פּאַסירט, האָט דאָס אַזױ

 געװען בין איך . . . קערפּער צאַרטן און שלאַנקן איר פֿון װאַרעמקײט די געפֿילט האָב איך . . . אָרעמס מײַנע
 פּאַראַליזירט. װי

 געװוּסט, האָט זי מיר. צו געזאָגט צאַרט און שטיל פֿרענסיס האָט — פֿרעד, אױפֿשטײן, מיר „העלף
 געפֿאַלן. איז זי װאָס שולד, איר ניט איז עס אַז געװוּסט, האָב איך װי פּונקט שולד, מײַן ניט איז עס אַז

 אברים. מײַנע מיט באַװעגן געקענט ניט האָב איך אָבער . . . געמורמלט איך האָב — געװיס, „געװיס,
 געװען איז עס צי ניט װײס איך — דעם, אַנשטאָט אָבער אױפֿצושטײן, פֿאַרזוך אַ געמאַכט האָט פֿרענסיס . .

 צו געטוליעט זיך האָט זי . . . ליפּן צװײטנס אין אײנער אײנגעביסן בײדע זיך מיר האָבן — ניט, צי שולד מײַן
 הימלישע אַ . . . אָרעמס מײַנע אין אײַנגעשלאָסן זי האָב איך קינד. אַ װי צערטלעך, און װאַרעם אַזױ מיר

 דאַנקבאַר װי מײַנער, „גאָט . . . געכליפּעט שטיל פֿרעד האָט גלידער", מײַנע איבער צעגאָסן זיך האָט פֿרײד
 צאַרטע הײסע, מיט באַגאָסן זי האָב איך . . . געװען בין איך גליקלעך װי גאָט, מײַן . . . געװען איר בין איך

 . . . קושן"
 שלוס". צום „קום צעשריגן. זיך דעניעל האָט פּאָעזיע", דײַן מיט אױף הער און כליפּען, אױף „הער

 ביסט דו װאָס איז, גליק „דײַן געטאָן. בורטשע אַ פֿרעד האָט נעגער!", אומװיסנדער דו פּיסק, דײַן „פֿאַרמאַך
 . . . גרענעץ" אַ פֿאַראַן דאָך איז עס צעפֿראַסקעט. ריכטיק דיך איך װאָלט אַניט פֿרײַנט, פֿאַמיליע אונדזער

 אונדז. לעבן פֿאַרבײגעגאַנגען טריט געמאָסטענע מיט און לאַנגזאַם איז אױפֿזעער באַװאָפֿנטער אַ
 געװאָרן. אַנטשװיגן איז פֿרעד

 הערן. ניט אונדז קען ער אונדז. פֿון װײַט איז „ער פֿרעדן. צו געװענדט זיך איך האָב רעדן", „קענסט
 נאַכט". יענער נאָך פֿאָרגעקומען איז װאָס בקיצור, איצט דערצײל

 ליב האָב איך פֿרײַנט. אינטימע געװאָרן מיר „זענען פֿאָרגעזעצט, פֿרעד האָט נאַכט", יענער „נאָך
 אײנמאָל שױן איז זי דערפֿאַרן. מער און מיר, פֿון עלטער איז זי נשמה. און האַרץ מײַן מיט פֿרענסיסן באַקומען

 װי אַנדערש, ליב זי האָב איך ליב. האָב איך װאָס פֿרױ, ערשטע די פֿרענסיס איז מיר בײַ פֿאַרהײַראַט. געװען
 װאָס פֿאַרשטײסט, לעבן. אײגן מײַן װי טײַערער מיר איז זי שװעסטערלעך. מײַנע צי מאַמען, מײַן ליב האָב איך
 מיר. צו געװענדט זיך פֿרעד האָט מײן?" איך

 פֿרעד זיך האָט פרענסיסן", ליב האָב איך אַזױ װי װערטער, מיט דערקלערן צו שװער מיר איז „עס
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 „אָט, פֿרענסיסן. זײַן צו געפֿילן זײַנע אױסצודריקן שפּראַך נייטיקע די אױס פֿעלט אים װאָס פֿאַרענטפֿערט,
 שװעסטערלעך, ליבע צװײ מיט מאַמען, ליבער אַ מיט פֿרעד בין איך איך: בין איך מיך. בײַשפּיל, צום נעם

 עפּעס איז מיר אַרום אַלץ און אַלײן, זיך צו פֿרעמד בין איך — איך, ניט מער איך בין פֿרענסיסן מײַן אָן אָבער
 װעלט. פֿרעמדע אַ װי

 צו געשמײכלט האָב איך אַלײן, זיך צו געלאַכט האָב איך חלום. זיסן אַ אין אַרומגעגאַנגען בין „איך
 װעלט. דער אױף מענטש גליקלעכסטער דער געװען בין איך גוט. געװען מיר איז עס מענטשן. פֿרעמדע

 מען װעט טאָג שײנעם אַ אין אַז געשראָקן, זיך האָב איך גליק. מײַן פֿאַרביטערט האָט זאַך אײן „בלױז
 ניט מיך האָט געדאַנק אָט-דער פּריזאָן. אין פֿאַרשיקן בײדע אונדז װעט מען און בראָנפֿן, מיטן כאַפּן אונדז

 אַרומגערינגלט קײטן, אין פֿרענסיסן זע איך אַז אױסדאַכטן, מיר זיך פֿלעגט שלאָף אין בײַנאַכט רוען. געלאָזט
 װאָס פֿרעגן, מיך און אױפֿװעקן, מיך פֿלעגט מאַמע מײַן שלאָף. פון קרעכצן איך פֿלעג אָפֿט רעק'. 'בלױע מיט
 בלױז". חלום אַ געװען איז עס װאָס פֿרײד, פֿון לאַכן פֿלעג איך געחלומט. מיר זיך האָט עס

 פֿרענסיסן?" דערצײלט דאָס „האָסטו
 אָבער מסחר. דעם אױפֿגעבן זאָל זי איר, בײַ בעטן זיך פֿלעג „איך געענטפֿערט. פֿרעד האָט „געװיס",

 מיר. פֿון לאַכן פֿלעגט זי
 דעם. װעגן ניט אַפֿילו טראַכט און מיר, צו איבער דאָס לאָז טרײסטן. מיך זי פֿלעגט — ניט, זיך „זאָרג

 ליב! מיך האָב — שטיפֿן, זי פֿלעגט — טאָן, דאַרפֿסטו זאַך אײן בלױז
 געקענט ניט מער האָב איך שרעק. אין און חלום, זיסן אין געלעבט. אַזױ איך האָב יאָר אַ „העכער

 געװען זיכער בין איך געמאַכט. משוגע מיך האָט פֿרענסיסן, אַרעסטירן װעט מען אַז מורא, די אַריבערטראָגן.
 געטאָן". האָב איך װאָס טאָן, געקענט ניט איך װאָלט אַנדערש משוגע,

 אױגן. זײַנע פֿון גערונען זענען טרערן געבליבן. שטיל איז פרעד
 געטאָן?" האָסטו „װאָס

 האָב װױנונג, אין פֿרענסיסן בײַ געװען בין איך „װען געזאָגט, פֿרעד האָט בײַנאַכט", שפּעט „אײנמאָל,
 זי איך לאָז מיר, מיט ניט גײט און בראָנפֿן, מיט האַנדלען דאָס אױף ניט גיט זי אױב אַז געזאָגט, איר איך

 איבער.
 די מאָל צװײ געװאָרן זענען אױגן שײנע אירע געגלױבט. ניט מיר װאָלט זי װי אָנגעקוקט, מיך האָט „זי

 טרערן. מיט געװאָרן אָנגעפֿילט זענען און גרױס,
 געפֿרעגט. שטיל מיך זי האָט — ? פֿרעד ערנסט, עס „מײנסט

 גײסט דו אױב פֿרענסיס. ערנסט, עס מײן איך יאָ, געענטפֿערט: האָב איך און משוגע, געװען בין „איך
 אַװעק. איך גײ בײַנאַכט הײַנט נאָך דיר. פֿון אַװעק איך גײ מיר, מיט ניט

 דיר בין איך האַ? אַנדערע, אַן געקראָגן האָסט — מיר, בײַ געבעטן זיך װי פֿרענסיס האָט — „האַ,
 ? געװאָרן נמאס

 פֿרעד האָט רעד", איך װאָס געװוּסט, ניט האָב איך משוגע. געװען בין איך אַז דיר, זאָג „איך
 געכליפּעט.

 געענטפֿערט?" איר האָב איך װאָס „װײסטו,
 פֿרעד?" „װאָס,

 אַן מיט האָבן חתונה איך װעל אַװעק, מיר מיט ניט גײסט דו אױב — געזאָגט, איך האָב — „יאָ
 אַנדערער!"

 געכליפּעט. שטיל האָט און הענט בײדע מיט פּנים זײַן פֿאַרדעקט האָט פֿרעד
 פּאַסירט?" האָט װאָס דערנאָך און פֿרעד, „נו,
 שױן, גײ! מױד! דײַן צו גײ פֿאַררעטער! דו זיך! פֿאַרנעם דאַנען! פֿון גײ — היסטעריש: געװאָרן איז „זי

 הױז! מײַן פֿון אַרױס נעגער! לױזיקער אומדאַנקבאַרער, דאַנען, פֿון אַרױס מינוט! די
 גערעדט. שטיל פֿרעד האָט צונױפֿלױפֿן", ניט זיך זאָלן הױז פֿון שכנים די אַז געהאַט, מורא האָב „איך

 דיך בלױז פֿרענסיס! ליב, דיך האָב איך — . . . אַרומגענומען זי איך האָב אײַנשטילן, געװאָלט זי האָב „איך
 מער נאָך געװאָרן איז זי אָבער מאָל. צען אפֿשר איבערגעזאָגט און געזאָגט איך האָב — ליב, איך האָב

 דאַנען! פֿון אַרױס מיר! פֿון לאַפּעס שמוציקע דײַנע אַרונטער —נעם געשריגן העכער נאָך האָט און היסטעריש,
 אױס, ,װײַזט האָבן גאַס פֿון מענטשן און שכנים די טיר. די געטאָן עפֿן אַן זיך האָט „פּלוצעם

 טיר". די אױפֿגעבראָכן שטױס אײן מיט האָבן זײ צוזאַמענגעלאָפֿן. זיך זענען און געשרײען אירע דערהערט
 געטאָן. זיפֿץ טיפֿן אַ האָט פֿרעד
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 פּראָבירט זיך האָט זי װי געזען, האָבן זײ אָרעמס. מײַנע אין פֿרענסיסן האַלט איך װי געזען, האָבן „זײ
 האָב איך װי געהערט, אױך האָבן זײ געשריגן, האָט זי װאָס געהערט, האָבן זײ אָרעמס. מײַנע פֿון אַרױסרײַסן

 געװאָרן. אָפּגעקאָכט בין איך פֿאַרטיק: און — ליב, זי האָב איך אַז געשריגן,
 מײַן בײַ אָנגעכאַפּט מיך האָבן הענט . . . אַרומגעכאַפּט מיך האָבן הענט טױזנט אפֿשר „הענט,

 . . פּנים. מײַן איבער און קאָפּ מײַן איבער געהאָגלט האָבן .פױסטן . . . . . דערװאָרגן ניט שיעִר מיך און האַלדז
 . . . בלוט מיט געװאָרן באַגאָסן בין איך

 געשריגן. עמעצער האָט — שטריק! אַ ברענגט, שטריק „אַ
 געשריגן. שטימען האָבן — אים! לינטשט אים! הענגט אים! „דערהרגעט

 אַרױסגעראַטעװעט". מיך האָט פּאָליצײ „די
 אײַנגעהילט. אונדז האָט שטילקײט טױטע אַ

 שטילקײַט. די געבראָכן האָט פֿרעד
 געהערט. און געזען האָבן זײ װאָס געזאָגט, עדות אַלע זײ האָבן געריכט „אין

 אין צעפֿליקט און צעריסן געװען איז װאָס קלײד, פֿרענסיסעס געריכט אין געבראַכט אױך האָט „מען
 פּלעצער". עטלעכע

 געזאָגט?" זי האָט װאָס פֿרענסיס, און „נו,
 ער געפֿינקלט. האָבן אױגן שװאַרצע זײַנע אינדערהױך. קאָפּ שײנעם זײַן אױפֿגעהױבן האָט פרעד

 אַרױסגעשײַנט. האָבן צײן שטאַרקע װײַסע, שורות צװײ צעלאַכט. זיך האָט
 װאָלט „זי געענטפֿערט. לאַכנדיק ער האָט מיר", אױף קוק אַ געכאַפּט זי האָט געלעגנהײַט יעדער „בײַ

 ביטערקײט. מיט צוגעלײגט ער האָט פּראָקוראָר", דער הונט, דער ניט װען געראַטעװעט, געװיס מיך
 מיט געזאָגט פֿרעד האָט צײַט", גאַנצע די געװײנט האָט און עדות-שטול, אױפֿן געזעסן איז „זי

 װײטאָג.
 געפֿרעגט. זי הונט דער האָט — װױנונג? דײַן אין געקומען איז „ער
 כּװנות. אָרנטלעכע מיט געקומען איז ער אַז זיכער, בין איך אָבער — געענטפֿערט. זי האָט — „יאָ,

 געלאַכט. הונט דער האָט — באַשליסן, געריכט דאָס שױן װעט „דאָס
 אָרעמס? זײַנע אין אײַנגעקלאַמערט דיך האָט „ער

 נײן? צי יאָ, „ענטפֿער:
 . . . אָבער — געענטפֿערט. פֿרענסיס האָט — „יאָ,
 אמת? עס אָיז ליב? דיך האָט ער אַז געשריגן, האָט ער „און
 געבעטן. װי כּמעט זיך זי האָט — שלעכטס, קײן געמײנט ניט האָט ער אָבער „יאָ,

 סאַדיסטיש. געלאַכט הונט דער האָט — װערן, באַװיזן שפּעטער שױן װעט געמײנט, האָט ער „װאָס
 אמת? אָפּ! מיך לאָז געשריגן: האָסט דו „און

 אמת? נעגער? דו מיר, פֿון לאַפּעס שמוציקע דײַנע אַראָפּ נעם געשריגן: האָסט דו אַז אמת, „איז
 . . . אָבער „יאָ,

 אמת? דאָס איז ענטפֿער, אמת? דאַנען? פֿון אַרױס געשריגן: אױך „האָסט
 אין געװאָרן פֿעסטגעשטעלט איז עס נעץ. שרעקלעכע אַ מיר קעגן געװאָרן פֿאַרפֿלאָכטן איז אַזױ

 פֿרענסיסן. פֿאַרגװאַלדיקן געװאָלט עס, הײסט האָב, איך אַז געריכט,
 יאָר. צען געקראָגן האָב איך שולדיק. געװאָרן געפֿונען בין איך און מינוט פֿינף „בלױז

 העלפֿן?" מיר קענסטו װאָס „נו,
 דערצײלט האָט בחור יונגער דער אַז זיכער, געװען בין איך האַרצן. אױפֿן שװער געװאָרן מיר איז עס

 אַרױסצוראַטעװען אים מעגלעכקײט קײן ניטאָ איז עס אַז געװען, קלאָר אױך איז עס אָבער אמת. רײנעם דעם
 טורמע. פֿון

 ניט דיר װעט „קײנער אים. צו געװענדט זיך איך האָב אמת", רײנעם דעם זאָגן דיר װעל איך „פֿרעד,
 דיר". קעגן זענען פֿאַקטן די גלױבן.

 גאַנצע פֿױלן מוזן דאָ איך „װעל געװאָרן. אױפֿגערעגט ביסל אַ פֿרעד איז דעם?" מיט מײנסטו „װאָס
 יאָר?" צען

 גלױבן דיר װעט מען דענקסטו, װאָס געליבטער? פֿרענסיסעס געװען ביסט אַז באַװײזן, דען „קענסט
 . . . אױסלאַכן" דיך װעט מען װאָרט? אױפֿן

 גערעדט גיך פֿרעד האָט באַװײַזן", איך קען זיכער אמת. דעם זאָג איך אַז באַװײַזן, איך קען „געװיס
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 געשטיגן. איז אױפֿרעגונג זײַן און
 אַזױ?" „װי

 אירע בריװ. האָב איך רעדן. ניט קענען זײ עדות. שטומע זענען װאָס מתּנות, עטלעכע האָב „איך
 איך!" האָב בריװ

 פֿרײד. פֿון געטאָן ציטער אַ האָב איך
 האָסטו װען בריװ? די אין זי שרײַבט „װאָס אױסגעשריגן. דעניעל האָט אײַזל!" שװײַגסטו, װאָס „טאָ

 בריװ?" די געקראָגן
 מײַן איז װאָכן פֿיר געװאָרן. קראַנק מאַמע מײַן איז „אײנמאָל גערעדט: מונטער און גיך האָט פֿרעד

 קראַנקער מײַן מיט אינדערהײם געװען בין איך אַרבעטן. געקענט ניט האָב איך בעט. צו געלעגן מאַמע
 מאַמען".

 בריװ?" די געשיקט דעמאָלט זי „האָט
 „יאָ".

 „װיפֿל?"
 זײ". האָט מאַמע מײַן נאָך. זײ האָב איך און געשיקט, מיר זי האָט בריװ פֿיר „פֿיר.

 געשריבן?" האָט זי װאָס „געדענקסט,
 זי שרײַבט בריװ אײן אין איך. געדענק װאָרט „יעדעס צעלאַכט. פֿרעד זיך האָט געדענק?" איך „צי

 מיר:
 און אומעטיק איז עס װערן. געזונט גיך װעט מאַמע דײַן אַז האָף, איך — פֿרעד: זיסער ליבער, „מײַן
 פֿרעד, דיר, אָן פֿאַרליבט. אַזױ דיר אין בין איך אַז געװוּסט, גאָרניט האָב איך דיר. אָן שװער זײער
 גיכער װאָס זאָל מאַמע דײַן אַז העלפֿן, זאָל גאָט אומעטיק. נעכט די און פּוסט, טעג מײַנע זענען

 פֿרענסיס. דײַנע, אײביק מיר. צו צוריקקומען זאָלסט און װערן, געזונט
 לעבן פּלאַץ דײַן פֿאַרנעמען זאָל עמעצער אַז ניט, װיל איך אױטאָמאָביל. דעם אַלײן טרײַב איך ס. „פּ.

 ריכטיק". אָפּ דאָס שאַצסט דו אַז האָף, איך מיר.
 צעלאַכט. הילכיק דעניעל זיך האָט מכשפֿה", די שרײַבן, שײן קען „זי

 אַ קריגן קענסט אַז זיך, דאַכט פּריזאָן. פֿון טירן די עפֿענען דיר פֿאַר קענען בריװ די פֿרעד, „הער,
 אַדװאָקאַט". גוטן אַ מיט באַראַטן זיך װעל איך און בריװ, די מיר גיב נײַאָצעס.

 אױסגעשריגן. פֿרײלעכער אַ פֿרעד האָט — „יאָ?" אָנגעצונדן. זיך האָבן אױגן שװאַרצע צװײ
 זיכער". װי כּמעט בין איך „יאָ,
 מתּנות, די פֿון אײנע איז דאָס טראָג? איך װאָס רינג, גאָלדענעם גרױסן דעם זעסט רינג! מײַן דיר „נאַ

 מאַמען. מײַן צו אים ברענג „און גערעדט, גיך פֿרעד האָט רינג", דעם נעם געגעבן. מיר האָט פֿרענסיס װאָס
 בריװ". די געבן דיר זי װעט רינג, דעם װײַזן איר װעסט דעם. װעגן שרײַבן איר װעל איך

 האַסטיק האָט און פֿינגער, זײַן באַנעצט צונג זײַן מיט האָט ער מיר. לעבן האַרט געשטאַנען איז ער
 פֿינגער. זײַן פֿון רינג גאָלדענעם דעם אַרונטערצוציען אָנגעהױבן

 מיר: אױף אױגן זײַנע אױסגעגלאָצט האָט און אָפּגעשטעלט זיך ער האָט פּלוצעם
 אין בריװ אירע פֿאָרלײענען דאַרפֿן מען װעט פּראָצעס? נײַעם אַ קריגן קען איך זאָגסטו, „װאָס

 געריכט?"
 „געװיס".

 קאַלטע אָנגעקוקט. קאַלט מאָדנע מיך און קעשענעס, די אין הענט זײַנע אַרײַנגעשטעקט האָט פֿרעד
 פֿײגל: פֿאַרפֿרױרענע װי ערד, דער צו געפֿאַלן זענען װערטער

 װעגן טומלען װעלן צײַטונגען די . . . אמת דעם אױסגעפֿינען װעט מען . . . בריװ די לײענען װעט „מען
 אַ . . . װערן רוינירט װעט לעבן גאַנץ איר . . . פֿאַרדאַמען זי װעלן פֿאַמיליע איר און פֿרײַנט אירע . . . דעם

 פֿרענסיס, „נײן, קאָפּ. מיטן געשאָקלט פֿרעד האָט נײן!" נײן! — . . . איר אױף מען װעט — געליבטע! נעגערס
 לעבן". גאַנץ מײַן דאָ פֿױלן בעסער װעל איך טאָן! ניט דאָס װעל איך

 „פֿרעד?!"
 זיך האָט ער . . . איך" גיט, קען איך אײַך! דאַנק גרױסן אַ דאַנק! אַ . . . פֿרײַנט! מײַנע נײן, „נײן!

 טרערן. מיט באַגאָסן
 פֿאַרדעקט איז זון װינטערדיקע סוף די צערעװעט. זיך האָט טורמע-גלאָק דער . . . ררר . . . ררר

 זיך האָבן פֿרײַהײַט שעה צװײ די װינטיק. און קאַלט געװאָרן איז עס כמאַרעס. שװאַרצע מיט געװאָרן
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 פּײַן. זײַן און אומעט זײַן מיט יעדער קעמערלעך, זײערע אין אַרײַן צוריק זענען אַרעסטאַנטן די געענדיקט.
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